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DESMEMORIA 


Debían ser las cinco cuarenticinco de una fría mañana de 
diciembre cuando el policía vio al hombre y empezó a caminar. 
Avanzaba rítmicamente, sintiendo sobre el muslo derecho el isócrono 
golpeteo de la canana con el revólver dentro: un viejo Colt 38 que 
usaba hacía aproximadamente diez años. Cuando estuvo lo 
suficientemente cerca del hombre observó que éste ¡ba vestido con un 
traje azul claro, con rayas blancas, un poco ajado por el viento 
nocturno y que yacía en posición fetal, durmiendo plácidamente sobre 
el bordillo de la acera. Al lado del hombre, y volcado sobre la cuneta, 
de cara a la calzada, había un maletín negro, de superficie reluciente. 
El maletín aparecía semiabierto y en su interior la fuerza del viento 
agitaba un fajo de papeles desordenado. 


—Señor —llamó el policía— y se agachó con cautela sobre el 
cuerpo del desconocido. 


Observó un moretón en la frente. Lo habrán golpeado o 
posiblemente se habrá caído, pensó. Pero no eran más que 
conjeturas de las que el policía no estaba seguro. Por un momento, el 
viento frío de diciembre le arañó el rostro y pensó con amargura que 
ese día, seis de diciembre, era el cumpleaños de su pequeña Laura, y 
que aún faltaban muchos días para cobrar su salario como agente del 
orden. Observó el cuerpo encogido del hombre y lo llamó “Señor”, y 
esta vez alzó un poco la voz con tono autoritario, pero el hombre no 
reaccionó. Por un momento el policía percibió un ligero 
estremecimiento en los párpados cerrados del hombre y se dijo “Ahora 
se va a despertar”. Pero el hombre no se despertó, sino que emitió un 
sonido sordo, oscuro e inarticulado, como si estuviera quejándose. 


El policía, al ver que el hombre no despertaba, lo agarró por las 
mangas de la chaqueta, tironeándole hacia arriba, suave, pero 
firmemente. 


—¡Despiértese! —le increpó en un susurro conminatorio. 


Esta vez el hombre sí empezó a reaccionar. Primero abrió los ojos 
y miró al policía. A seguidas, enderezó el cuerpo y comenzó a 
incorporarse con lentitud. Por último, terminó sentándose sobre el 
bordillo de la acera, con rostro ausente y un vago aire de extrañeza en 
la mirada. 


—i¡Levántese! —le ordenó secamente el policía, y procedió a 
meter sus antebrazos por debajo de los sobacos del hombre, tirando 
hacia arriba. 


Era un hombre corpulento, de una gran estatura; por lo menos 
sobrepasaba al policía con unas cinco o seis pulgadas y debía pesar 
sus buenas doscientas cincuenta libras. El policía tenía el rostro 
congestionado por el esfuerzo. 


Finalmente, éste pudo sostenerse en pie y empezó a sacudir de la 
ropa el polvo de la noche. Luego se arregló, al tacto, el nudo de la 
corbata y trató de ordenarse con los dedos las cerdas desordenadas 
del pelo. 


—¿Le duele? —le preguntó el policía al hombre, señalando el 
moretón de la frente. El hombre no contestó, en cambio, se palpó 
maquinalmente la frente con los dedos entumecidos, sin ningún gesto 
de dolor. Parecía aturdido, ajeno por completo a lo que estaba 
pasando. 


—Aparentemente no le duele —comentó el policía—. No debe ser 
nada grave. 


El hombre, sin hacer caso de las palabras del policía, le preguntó: 
— ¿Quién es usted? ¿Puede decirme qué hago yo aquí? 


El policía pensó que, llegado el momento, y si el hombre se ponía 
pesado, sería físicamente difícil someterlo a la obediencia, a menos 
que no utilizara su arma de reglamento como último recurso 
intimidatorio. El “¿Quién es usted?” del hombre había confundido un 
poco al policía, que iba vestido con el uniforme gris de los policías. 
Probablemente el hombre estuviera borracho o drogado. 


— ¿Puede recordar qué le paso? —dijo mirándole fijamente, y, al 
no obtener respuesta, indagó—: ¿Puede recordar si alguien lo 


golpeó? —pero tampoco obtuvo respuesta del hombre, que escuchó 
las palabras del policía y se dedicó a mirar a su alrededor. La indecisa 
luz de la mañana apenas empezaba a insinuarse y una neblina blanca 
de humo se desleía con exasperación en la densa atmósfera de 
diciembre. 


—¿Se pasó de tragos? ¡Eh!, —chanceó el policía, y pensó “A este 
pendejo pudieron haberlo matado anoche”, y mientras pensaba esto 
su mirada felina recorrió todo el cuerpo del hombre, hasta resbalar a la 
muñeca blanca del desconocido, donde aparecía un soberbio reloj. 
También se fijó en el anillo de oro del dedo anular. 


Ahora el hombre lo miraba de hito en hito. 
— ¿Quién es usted? —volvió a insistir. 


—Un policía —contestó secamente el agente de la ley y dedujo 
que el hombre podía estar pasando por un momentáneo episodio de 
amnesia. 


—Un policía —repitió maquinalmente el hombre, y esta vez se 
quedó mirando el impecable uniforme gris que usaba el policía, 
escrupulosamente planchado, casi brillante, aunque un poco gastado 
y desvaído por el uso. 


—Ahora —recomenzó el policía—, ¿puede decirme, quién es 
usted? ¿Es suyo eso? —preguntó, moviendo la mano en dirección al 
maletín. Pero el hombre, sin responder la pregunta del policía, recogió 
el maletín del suelo y permaneció callado. 


Al policía se le ocurrió una idea. 


—Si quiere, puede abrirlo—. Naturalmente que quería saber que 
había dentro. 


—¿Abrir qué? —se preguntó el hombre, que aparentemente no 
había prestado atención a la brillante idea del policía. 


—El maletín —contestó el policía—. Puede abrirlo. 


Mientras el hombre abría con dedos torpes el maletín, el policía 
reculó hacia atrás, alejándose prudentemente unos centímetros del 
hombre, “Puede estar armado”, pensó, y se llevó la mano derecha a la 
canana donde reposaba el viejo Colt 38. En caso de que el hombre 


estuviera armado podría atacarlo sorpresivamente. Mientras el 
hombre se dedicaba a mirar dentro del maletín una oleada de calor 
abrasó por un instante, el rostro del policía. “Qué raro”, pensó. “Si está 
haciendo frío”. 


Dentro del maletín solo había papeles revueltos. 
“Quizás le robaron”, se imaginó el policía. 


—¿Todo en orden? —le preguntó—. ¿Le falta algo? —No — 
contestó el hombre. 


Era evidente que su cuerpo estaba ahí, al lado del policía, que 
casi le respiraba encima, pero que su mente, sus recuerdos, estaban 
lejos, muy lejos de aquel lugar. 


— ¿Recuerda si traía algo especial dentro del maletín? —volvió a 
preguntar el policía. 


—No —contestó el hombre—, no recuerdo nada. —Se quedó 
pensando—. A lo mejor traía algunos documentos, quien sabe, quizás 
algo de dinero. 


—Puede ser —admitió el policía—. En ese caso —dijo—, pudieron 
haberle robado mientras dormía. Al decir aquello vivió, en fracciones 
de segundos, la falsa ilusión de que el maletín pudo haber estado 
repleto de fajos de billetes, tanto dinero como para comprarse una 
buena casa y un automóvil nuevo. O, quizás, dejar de una vez por 
todas el miserable trabajo de ser agente de la ley. 


—Oiga —dijo el policía, volviendo a la realidad—, si no recuerda 
nada me veré en la obligación de llevarlo al cuartel. No es posible que 
no recuerde nada. No absolutamente, ¿no tiene usted una esposa? 
¿Familia o hijos? —le disparó sucesivamente ambas preguntas. 


El hombre permanecía en silencio. Si tenía esposa e hijos 
tampoco lo recordaba. En consecuencia, no podría afirmar que los 
tuviera. Era mejor permanecer callado, aunque el policía siguiera 
insistiendo. 


El policía no quería dar su brazo a torcer. 


—Vamos a ver —dijo, y señaló al maletín—. Usted dice no 
recordar nada y, sin embargo, admite que ese maletín es de su 


propiedad. ¿No es así? 


Ante la pregunta del policía, el hombre movió la cabeza 
afirmativamente. 


—Pero —siguió el policía— no recuerda nada, ningún otro 
episodio de su vida, o sea, que usted no tiene otro recuerdo que no 
sea el de ese maletín, lo que quiere decir que si recuerda algo de su 
pasado, digamos que recuerda ese maletín, entonces su mente no 
está totalmente en blanco. 


El hombre movió otra vez la cabeza diciendo que sí. Parecía un 
niño al que un adulto estuviera amonestando. 


—Lo que quiere decir —continuó el policíia—, que podría ir 
recordando otras cosas de su pasado. ¿No es así? —Y otra vez el 
hombre dijo que sí, despegando un poco los labios— ¿Le ha pasado 
esto en otras ocasiones? 

Pero el hombre tampoco lo recordaba. 

— ¿Dónde estuvo anoche? —preguntó el policía de repente. 

El hombre sonrió. Más que una sonrisa, parecía una mueca. Un 
doloroso y forzado distendimiento de los labios y de los músculos 
faciales. 


—Lo más probable es que regresara del trabajo —dijo con 
sarcasmo, creyendo consolar al policía con aquello. 


—Entonces recuerda que trabaja —dijo el policía en tono 
amistoso. 


Al rostro del hombre volvió a aflorar la desamparada sonrisa. 
—No dije eso —replicó—. Dije que pudo darse la posibilidad de 
que estuviera trabajando y que, una vez terminado el trabajo, 


regresara a mi casa o a cualquier otro lugar. 


El policía no tenía otra opción que aceptar el razonamiento lógico 
del hombre. 


— ¿Tampoco recuerda a qué se dedica? 


Esta vez el hombre pensó que el policía no era más que un 
majadero, uno de esos policías que, en lugar de proteger a los 
ciudadanos se dedican a extorsionarlos, abusando de su autoridad. 
Sin embargo, pensó mentalmente, él, ahora, se encontraba en una 
posición frágil, sin recordar nada, sin saber ni siquiera quién era, a 
merced de un hombre que decía ser policía porque ¡ba vestido con un 
uniforme de policía y portando un arma. 


Era una situación ambigua; descorazonadora para el hombre, 
chocante para el policía. 


—Su Caso es curioso —dijo el policía retomando la palabra—. 
Usted es un hombre que no recuerda nada. Absolutamente nada. No 
tiene identidad ni documento alguno que le avale su identidad. No 
sabe cómo amaneció durmiendo ahí, en la acera. Tampoco tiene 
nombre ni sabe si tiene o no familia. En conclusión, usted es un 
hombre inexistente. 


El policía hablaba en un tono neutro. De repente sintió algo así 
como un brusco ramalazo de alegría iluminando las zonas más 
oscuras de su alma. Sabía que el hombre que tenía en frente se 
encontraba a su merced, que podía hacer con él lo que le diera la 
gana. 


—Es como si usted fuera caminando desnudo por ahí, por las 
calles, pero sin darse cuenta que está desnudo. 


—Puede ser —admitió el hombre, y casi intentó encogerse de 
hombros, pero no lo hizo, sino que un ligero estremecimiento se 
apoderó de su cuerpo, sacudiéndole los hombros espasmódicamente. 
Era un movimiento, a todas luces, en contra de su voluntad. Mientras 
el policía observaba el nerviosismo involuntario del hombre había 
concebido ya una coartada. 


—Siendo así —empezó en tono meloso—, que usted no recuerda 
nada, lo mejor será que me entregue su reloj y el anillo, no vaya a ser 
que no sea usted su real propietario. ¿No le parece? 


El hombre no dice nada, la mirada perdida a lo lejos. —Quíteselos 
—ordenó el policía. 


Esta vez sí el hombre miró al policía. Era una mirada 
desamparada, vacía, que chocaba y resbalaba por el cuerpo del 
policía, buscándole desesperadamente los ojos, en acecho de una luz 


promisoria que alumbrara su oscuridad interior. Pero también había 
aprehensión y desconfianza en la mirada del hombre. A continuación, 
sintió un leve mareo y una punzada de dolor en la frente. 


— ¡Dije que se quitara el reloj! —Ordenó, otra vez, el policia—. ¡Y 
el anillo también!, —y, al decir aquello, pensaba en su pequeña Laura 
que ese día cumplía once años. 


El hombre se desprendió del reloj y se sacó el anillo y le entregó 
ambas prendas al policía que las tomó de la mano del hombre y se las 
introdujo en el bolsillo derecho del pantalón. 


El policía se la estaba jugando, pues para hacer lo que estaba 
haciendo se necesitaba tener un par de buenos cojones. Pero él sabía 
que los tenía; en su profesión, muchas veces, se había enfrentado a 
situaciones inesperadas y había salido con un buen partido de ellas. Y 
ésta era una de esas situaciones singulares e insólitas que no vuelven 
a repetirse. Probablemente ese hombre que estaba ahí no volviera a 
recordar ya nunca más su vida pasada. Quizás su cerebro se quedara 
como la impoluta superficie de un papel en blanco. También podía 
darse la posibilidad de que algún pariente lo encontrara caminando 
por ahí. Todo podía suceder. O que también, de repente, recordara 
todo de golpe, como si una ola de terrible lucidez se estrellara contra 
la oscuridad de su conciencia, haciéndole volver a la burda realidad. 


—Usted no tiene derecho —dijo el hombre repentinamente, para 
sorpresa del policía—. El reloj y el anillo son de mi propiedad. 


—¿Recuerda dónde los compró? —preguntó el policía con 
malicia. 


Pero el hombre no recordaba nada. 


—Además —prosiguió el policía—, en mi calidad de agente de la 
ley los guardaré como prueba del delito. 


— ¿Cuál delito? —se alarmó el hombre. 


—Pudo usted haberlos robado —aventuró el policía—. ¿Cómo me 
demuestra que no los ha robado si no recuerda nada? 


El hombre pensó que el policía podría tener razón, puesto que no 
recordaba nada. También existía la posibilidad de que el policía 
estuviera actuando así para protegerlo, que era su deber hacerlo y 


que no podía actuar de otro modo. 


Las gentes, a esa hora, ya empezaban a circular por las calles. 
Los ruidos del amanecer empezaban, lentamente, a adquirir 
personalidad propia, a discriminarse los unos de los otros. A lo lejos 
se escuchaban los ladridos de los perros. En ese momento pasó un 
camión haciendo un ruido infernal. Luego un autobús escolar, repleto 
de niños. El hombre se quedó mirando la carita de una niña aplastada 
contra el vidrio de la ventana. Los ojos de la niña se veían 
asombrosamente grandes y la nariz lucía desfigurada. 


De repente el hombre dijo: 


—Son míos, el reloj y el anillo son míos. Usted no tiene derecho a 
presumir que yo soy un ladrón. ¿Por qué no presume, también, que 
puedo ser una persona decente? 


El policía, que no esperaba ese atisbo de lucidez en el hombre, se 
llevó, instintivamente, la mano al bolsillo del pantalón. Palpó, a través 
de la tela, la suave y gastada superficie del anillo y la metálica dureza 
de la pulsera del reloj. 


Pensó en Laura. Evocó la grácil figura de su hija Laura. 


—No me obligue a usar la fuerza —dijo de pronto. Reculando un 
poco hacia atrás meditó que, llegado el caso, si era preciso usar su 
arma de reglamento, la usaría. Dado el trance, y si tendría que 
amenazar al hombre con el arma, le apuntaría directamente a la 
cabeza o al corazón. 


Entonces se le ocurrió, otra vez, la idea de conducirlo al cuartel. 
Claro, no hablaría del reloj ni tampoco del anillo. 


—-Oiga —le dijo al hombre—, vamos a arreglar esto de otra forma. 
Acompáñeme al cuartel. 


Pero eso de ir con el policía al cuartel no estaba en los planes del 
hombre. 


—¿Por qué tengo que ir con usted al cuartel? ¿Existe alguna 
acusación en mi contra? —preguntó el hombre. 


—De sospecha —dijo el policía—. Usted podría ser sospechoso 
de muchas cosas. Una persona no puede poseer objetos de valor sin 


conocer como los adquirió, sin justificar su procedencia. 


El hombre, ahora, sí que se encontraba en una situación 
embarazosa. Si acompañaba al policía al cuartel podrían dejarlo preso 
una vez no pudiera demostrar ser el propietario legítimo de las 
prendas. Lo meterían en una celda apestosa, entre ladrones y 
criminales, maricones y bugarrones. Había escuchado barbaridades 
sobre las cárceles, incluso, casos de violencias sexuales a hombres. 
Ahora creía recordar (pero de esto no estaba muy seguro) una historia 
horrible de un recluso degenerado que había obligado a otro preso a 
mamársela delante de los demás convictos entre grandes risas y 
gritos, lo que aprovechó el hombre abusado para, de una certera 
dentellada, emascular al abusador. Eso había escuchado. Eso podrían 
hacerle a él. Pensando en esto, se le ocurrió la idea del hospital. 


¿Por qué no me lleva mejor al hospital? —Le recomendó al 
policía—. En realidad no me siento muy bien. 


El policía se fijó en la contusión que tenía el hombre en la frente. 


—En el hospital le harán preguntas —contestó con brusquedad—. 
Se podría ver metido en serios problemas. 


—No si usted no da detalles —observó el hombre—. Puede 
acompañarme. 


El policía tuvo una duda. 


—Es usted demasiado inteligente como para no recordar nada — 
dijo—, y además —agregó—, hace demasiadas preguntas. 


—Puede decirles que me caí. Me golpeé la frente, que perdí el 
control. 


—No funcionará —afirmó el policía—. En el hospital le harán 
preguntas. 


—Podríamos inventar una coartada —dijo el hombre. Y se imaginó 
junto al policía, inventando una coartada plausible y viable, como si 
ambos hubieran cometido un crimen del cual no estaban arrepentidos. 


—¿Le gusta lo de la coartada? —volvió a preguntarle el hombre al 
policía. 


El policía sonrió, y otra vez afloró esa sonrisita sarcástica a sus 
labios. Era una sonrisa irónica, casi siniestra. 


—La única coartada posible es la de que lo encontré a usted 
dormido ahí, sobre la acera. Que usted no sabe quién es y que no 
recuerda absolutamente nada de su pasado. Esa es la única coartada, 
que lo encontré durmiendo ahí, como un vago o un borracho. Además 
—agregó— creo que a un hombre como a usted no le conviene que 
los demás se enteren que ha perdido la memoria, lo podrían confundir 
con un loco cualquiera. 


El hombre pensó que el policía tenía razón. Aunque no recordaba 
quien era podría ser un hombre importante, cualquiera no iba vestido 
como él lo estaba ni usaba un anillo como el que tenía, ni un reloj caro 
como el que hasta hacía apenas minutos llevaba puesto en la muñeca 
y que ahora se encontraba en el fondo oscuro del bolsillo del pantalón 
del policía. Lo mejor era dejar todo como estaba e irse de allí a otro 
lugar, olvidándose del policía. Había también la posibilidad de que 
alguien pudiera reconocerlo. Lo del reloj y el anillo no tenía 
importancia, se podría comprar otro reloj y otro anillo; lo importante 
ahora era curarse esa herida de la cabeza y descansar un poco. Iría él 
mismo al hospital, sin el policía, y contaría su propia historia, 
inventaría su propia coartada, iba caminando en la oscuridad y 
tropecé. Se golpeó la frente en la caída y perdió la conciencia. Los del 
hospital estaban obligados a curarlo, a darle un trato decente y a 
asistirlo como a un ser humano. También a creerle. 


—Entonces usted y yo no tenemos nada más que hablar —le dijo 
el hombre de repente al policía. 


Al principio el policía pareció no entender qué quería decir eso de 
que ya no tenían nada más que hablar, y se imaginó que el hombre no 
era más que un simulador y que seguramente iría al destacamento 
policial más cercano a denunciarlo, a decirle al fiscal de turno que 
había sido víctima de un vulgar chantaje y entonces haría la 
descripción física del policía. Podría meterse en un verdadero lío y fue 
por eso que el policía concibió un plan. 


—Quítese la ropa —le dijo al hombre. El hombre no lo dudó un 
solo instante. El policía había caído en su trampa. Empezó a 
desnudarse en silencio. Ya nada le importaba. Sabía que con aquella 
estrategia el policía lo único que buscaba era ganar tiempo, alejarse 
de aquel lugar y escabullirse entre la multitud. Mientras el hombre se 
desnudaba, el policía observó un detalle singular: la corbata, la 


chaqueta, los pantalones, las medias y aun los calzoncillos de aquel 
hombre eran azules, de un hermoso y brillante azul claro. Y, mientras 
el hombre se desnudaba, miraba fijamente al policía. Parecía que 
aquello le divertía enormemente, aunque su mirada estuviera velada 
por la impotencia y la tristeza. 


Cuando se iba a despojar de los calzoncillos el policía lo atajó: 
—Puede quedarse con ellos. 


Pero esta vez el hombre no le obedeció y terminó quitándose la 
ropa interior y quedándose en pelotas. 


—Ahora mi cuerpo y mi mente están iguales —dijo, y alzó la 
cabeza y miró hacia arriba, al cielo, que era de un azul que también 
prometía ser claro, a medida que la luz del día fuera despejando la 
neblina de la mañana. 


El policía se paró frente al hombre, tenía la mirada dura, dura y 
firme. 


—Dígame una cosa —le preguntó; el hombre, ahora, parecía un 
ángel desnudo—, ¿Qué fecha es hoy? 


El hombre no entendió la pregunta del policía. No era una 
pregunta que le concernía, y, además, en realidad no recordaba que 
día era aquel. Podría tratarse de un lunes, un viernes o un domingo, a 
él le daba lo mismo. Ante el silencio del hombre, el policía insistió: 


—Dígame una fecha cualquiera —volvió a insistir el policía ante el 
silencio del hombre. Sabía que él no podría contestar su pregunta, 
que ese hombre desnudo que estaba en frente no tenía la mínima 
noción de su pasado. El hombre, en cambio, había cerrado los ojos y 
permanecía en silencio. Entonces el policía percibió un brusco temblor 
debajo de sus párpados. También el cuerpo empezó a temblarle, 
como si de repente fuera atravesado por una delgada descarga 
eléctrica. 


—Seis de diciembre —dijo el hombre, y, ahora sí abrió los ojos. 


El policía pensó que el seis de diciembre era la fecha del 
cumpleaños de Laura, su pequeña hija. 


“Qué extraña coincidencia”, pensó. El hombre que no recordaba 


nada le había dicho que hoy era seis de diciembre y en verdad así 
era. Su pequeña Laura estaría esperándole de pie, en el vano de la 
puerta, la mirada radiante por el regreso de papá. 


Entonces el policía oyó cuando el hombre le dijo “Adiós”. Y no sólo 
lo oyó, sino que vio cuando el hombre, totalmente desnudo, 
comenzaba a alejarse de allí. Parecía un ángel terrenal al cual le 
hubieran mutilado ambas alas. Otra vez pensó en Laura. Decidió que 
lo mejor sería alejarse de allí y sintió que una racha de viento frío le 
arañó el rostro entumecido, y esta vez echó a andar en dirección 
contraria al hombre. Sabía que, en cualquier momento, se detendría y 
miraría hacia atrás, como si reviviera el pasaje bíblico de la mujer de 
Lot mirando hacia Sodoma y Gomorra, y convirtiéndose, finalmente, 
en una estatua de sal. Y, sucedió que el policía se detuvo y giró en 
redondo. Lo que apareció ante su vista lo dejó más ofuscado aun de lo 
que estaba, porque vio que un hombre desnudo, a lo lejos, acababa 
en ese preciso momento de desplegar dos enormes y hermosas alas 
de un azul transparente, y, tomando impulso, alzaba el vuelo y se 
remontaba por el cielo perdiéndose en la inmensidad del vacío. 


BIFRONTE 


Todo empezó como un juego. Uno de tantos. La orgía en el motel, 
el imprevisible cambio de pareja en la impredecible oscuridad, los 
cuerpos desnudos en la cama, el sexo oral, entre babas, sombras, 
gemidos, su duplicada imagen en el silencio del espejo, el balido del 
viento, las noches blancas en la playa. Así empezó, debía empezar 
todo, porque también su vida era una especie de sutil, misteriosa y 
biselada duplicidad. A veces un suave parpadeo insinuaba un brillo 
diferente en la mirada, la postura de un codo, el delicado gesto de 
echarse el pelo hacia atrás... 


Entró en la perfumería. 
En lo primero que se fijó fue en la dependiente con cara de pocos 
amigos. Como obedientes soldaditos de vidrio los frascos de perfumes 


dormían su siesta de colores. No saludó. 


—Ese, el de la izquierda —ordenó, he hizo un gesto vago con la 
mano. 


La mujer sonrió. 

—Le gustará —comentó— el Nina Ricci... 

—Es para mí —la cortó él con brusquedad. 

—Pero el Nina Ricci —comenzó a protestar la mujer. 

Y empezó a hablarle con visible entusiasmo de las virtudes del 
Nina Ricci, de los poderes seductores del Givenchy. Pero ella (¿o el?) 
no entendía y salió de allí porque ya aquel no era su espacio, y la 


mujer, de repente se había convertido en un bicho raro. 


Esa noche, mientras se vestía y perfumaba, vio los sostenes 


tirados desganadamente sobre el sofá. Los tomó con delicadeza y se 
los puso por encima de la camisa. 


Entonces se quitó el pantalón, se desprendió de la camisa; 
observó el depilado tórax, casi femenino, reflejado en el espejo de 
cuerpo entero. 

Desnudo como ahora estaba corrió, corrió lánguidamente al otro 
clóset, ése que nunca le enseñaba a las visitas ni a los amores de 
paso. 

Eligió un vestido rojo. Ropa interior negra. 


Una delgada película de rouge en los labios no le iría mal. Se 
sintió libre al abrir la puerta. 


Con firme taconeo descendió por la escalera de piedra y, con 
premioso paso, alcanzó el portón eléctrico de la salida. 


Vio al vigilante y le sonrió. 


Éste la miró perplejo. No era una cara conocida en el condominio. 
Quizá una de las tantas invitadas del doctor. 


Escuchó cuando la mujer le decía: 
—Dejé al doctor durmiendo. Regresaré más tarde. Como a las 
tres... —Sí, señora —oyó la voz del vigilante y esa sonrisa suya de 


perro amaestrado. 


Y entonces, él (¿o ella?) convertido en Gregorio Samsa, salió a la 
noche impenetrable. 


EL PADRE ÁNGEL Y EL PEQUEÑO CÉSAR 


Varsovia. EFE. La fiscalía de Varsovia acusó hoy al sacerdote polaco Wojciech Gil, 
sospechoso de pederastia en la República Dominicana, de cuatro cargos contra la libertad 
sexual de menores, dos de ellos en Polonia en 2006, antes de su marcha a la isla caribeña. 


(...) Además de Wojciech Gil, otro religioso polaco, el arzobispo Joszef Wesolowski, ex 
nuncio apostólico en la República Dominicana, está acusado de abusos a menores en la isla. 


Periódico El Nacional, martes 18 de febrero de 2014. 


Era hijo de una de las familias más ricas de la capital. Era solitario 
y soñador, y era frágil como una mujer. No se parecía en nada a sus 
hermanos: hombres prácticos y con un innato talento para los 
negocios; y además, llenos de vitalidad. 


César no quería estudiar ni trabajar. “Métete al seminario”, le 
decían, “si no sirves para nada, servirás, por lo menos, para rezar”. Él 
obedeció y entró, en calidad de seminarista, al Sagrado Corazón de 
Jesús, famoso por sus curas maricones y bugarrones. 


César era de piel blanca, abundante cabello negro y tenía la piel 
totalmente lampiña. Parecía un maniquí. Su belleza impresionó desde 
el primer momento a todos y todas en el seminario. Le decían “el 
Pequeño César”. 


Los primeros meses cumplió rigurosamente sus deberes 
espirituales. Hablaba poco y se le veía siempre sólo en el refectorio, 
rezando o contemplando las imágenes sagradas. También leyendo. 
Era un lector disciplinado. Después vinieron los comentarios. Alguien 
comentó que el Pequeño César miraba con marcado interés las partes 
pudendas de sus compañeros de habitación y que se demoraba más 
de lo normal en el baño. Y así fue pasando el tiempo. Y la presencia 
sutil, alada y etérea del Pequeño César saturaba la imaginación de 
novicios y sacerdotes. 


Un día, el Pequeño César entró a comulgar al confesonario sin 


percatarse de que el cura confesor lo era el padre Ángel. El padre 
Angel lo reconoció inmediatamente. Lo conocía mucho, demasiado 
bien. 


Engolando la voz, para confundir a César, le preguntó: —¿Qué te 
pasa, hijo? 


—Estoy en pecado, padre —contestó, casi en un susurro, el 
Pequeño César. 


—Habla, entonces. 

—En pecado mortal, padre. 

El padre Ángel se revolvió, inquieto. 

—Bueno... Todos lo hemos estado alguna vez. Además, no te 
preocupes mucho de ponerle apellidos a tus pecados. Habla, te 
escucho —lo conminó desde su falsa voz. 

—Tuve sexo —dijo el pequeño César. 

El padre Ángel carraspeó. 

—Sigue —le dijo. 

—No fue un sexo limpio. 

—Entonces fue un sexo sucio —corrigió el padre Ángel. — 
Tampoco —se adelantó a decir el Pequeño César—. Fue un sexo 
impuro. 

—Olvídate de los adjetivos —Je recordó el padre Ángel. Y, por 
primera vez, sintió como un calambre en la conciencia; como si le 
clavaran un clavo en la carne enferma de su conciencia— ¿Cómo se 


llama ella? —inquirió. 


—No existe ella, padre. Fue un sexo contra natura —replicó, 
simplemente, el Pequeño César. 


Aquella confesión era como una especie de liberación, como si el 
muchacho estuviese echando sobre un inmundo vertedero toda la 
basura depositada en su alma. 


—Explíicate mejor —casi le ordenó el padre Ángel. —Fue un sexo 
anormal. 


El padre Ángel, desde la oscuridad en la que estaba agazapado, 
dio un respingo. Dilató las pupilas y vio, a través de las celosías de la 
garita, la borrosa figura del confesante. 


—Normal o anormal el sexo está prohibido para nosotros. Hicimos 
votos de castidad. Recuerda que Jesús nunca se casó. 


—Lo sé, Padre —contestó el Pequeño César—. Y empezó a 
sollozar. 


—Desahógate, hijo —susurró el padre Ángel—. 
Oyó cómo el Pequeño César se sorbía los mocos. 


—No soy un digno siervo de Dios —prorrumpió el Pequeño César 
—. La voz le salía estrujada por los sollozos. 


—Ninguno de nosotros lo es —lo consoló el padre Ángel —. Desde 
el nacimiento somos pecadores. 


—¿Con quién tuviste sexo? —le preguntó, tratando de evitar la 
curiosidad del muchacho. 


—Con quiénes —corrigió el Pequeño César, dejando bruscamente 
de llorar. 


De repente sintió que una especie de súbita alegría le recorría 
todo el cuerpo. Era la presencia del pecado, no lo podía evitar. El 
diablo, definitivamente, se había apoderado de su cuerpo y de su 
alma. 


—Está bien —convino, por último, el padre Ángel—. ¿Con quiénes 
tuviste sexo? 


—Con Manuel —confesó el Pequeño César—. “Me lo suponía”, 
pensó el padre Ángel. “Ese muchacho es un delincuente metido a 
cura”, y recordó que Manuel tenía las nalgas tatuadas de dragones y 
sirenas. Hasta el mismo falo, gordo y brillante, lo tenía tatuado. El 
padre Ángel sabía muy bien todo esto. Le preguntó al Pequeño César. 


—-¿En qué lugar tuviste sexo con Manuel? 


—En la habitación. Muchas veces nos quedamos solos durante el 
día. También de noche se pasa a mi cama. Una vez lo hicimos en la 
capilla. 


—Eso es terrible, hijo —se lamentó el padre Ángel —.¿Con quién 
más hiciste el sexo? 


—-Con Antonio, el gago. 

“Ese es otro degenerado”, pensó el padre Ángel. 
—¿Con quién más? 

—-Con Julián. 


El padre Ángel no podía creerlo. El bueno de Julián. Con su rostro 
de vieja beata. El seminario estaba podrido. Y otra vez le preguntó: 


—¿Con quién o quiénes más, hijo? 


—Con algunos seminaristas de otros seminarios que vienen a 
visitarnos. 


—Que Dios te perdone, hijo. Sigue. 

—-Con todos mis profesores. 

—¿Nunca has tenido sexo con mujer, hijo? 
—No. Solo con hombres. 

—¿Y nunca te cansas, hijo? 

—Nunca. Me gusta tener sexo todos los días. 


—Tal vez tu vocación no sea el sacerdocio, —dijo el padre Ángel, 
por decir algo. 


Al Pequeño César se le quebró la voz cuando preguntó: 
—¿Qué debo hacer entonces, padre? 


—Rezar mucho. Pedirle fortaleza a nuestro Señor y a su madre, la 


Santa Virgen María. Recuerda que Jesús vino al mundo a salvar 
pecadores como tú. 


Después de esta grave acusación se hizo un silencio absoluto. El 
padre Angel pensó que otra vez el Pequeño César se pondría a 
sollozar. Pero no hizo ningún ruido que se pareciera a un sollozo. 


El padre Ángel temía lo peor. 


—Debo confesarle algo, padre —dijo el seminarista, rompiendo el 
silencio. 


El padre Ángel se sintió, de repente, descalzo, caminando sobre el 
peligroso filo de una navaja, cuando preguntó: 


— ¿Qué cosa debes confesarme, hijo? 

—Anoche me acosté con el vigilante nocturno. Es un hombre rudo 
y bruto. Mientras me cogía me azotaba las nalgas con unas manos 
grandes y callosas. Temo mucho que lo vaya a decir. No quiero, 
padre, que mi familia se entere de mis debilidades. Otra cosa, padre, 
mientras más me golpeaba las nalgas, me excitaba más. Por último 
terminé mamándosela. La tiene gorda y grande. Me gustó mucho, 
padre. 

El padre Ángel estaba alarmado. 

—¿Qué fue lo que más te gustó, hijo? 


—Que me azotara. Por un momento pensé en nuestro señor 
Jesucristo, tan vilmente ultrajado y castigado. 


—Dios te perdone, hijo —murmuró el padre Ángel. 

—¿Qué, padre? ¿Qué dijo usted? 

—No dije nada, hijo. 

—Temo achicharrarme entre las llamas del infierno, padre — 
continuó el Pequeño César—. Soy un ser anormal; profundamente 


anormal. 


—Uno es como es, hijo —dijo el padre Ángel, convencido de que 
tenía frente a él a un engendro del demonio, a un hijo de la lascivia y 


la concupiscencia. 


—Los desviados, los maricones —continuó el Pequeño César 
como si estuviera recitando una letanía— no entrarán al reino de Dios. 


—Mucha gente no entrará, hijo; no solo los invertidos. 


—Recuerde, padre —dijo el Pequeño César, apelando a sus 
conocimientos de la biblia— qué pasó con Sodoma y Gomorra. 


—Sí, hijo. Fue terrible. Así se manifiesta la cólera de nuestro 
Señor. 


—Sí, padre —admitió el Pequeño César—. Las destruyó con 
fuego divino. A mí me abrasa otro fuego, el fuego de la lujuria y los 
placeres de la carne. Cuando veo a un hombre desnudo me asalta un 
deseo irresistible de poseerlo, de hacerlo mío o de que me posea a 
mí, lo cual es lo mismo. ¿Usted ha tenido una debilidad de la carne, 
padre? 


Ante la pregunta, el padre Ángel se azoró. 
—¿Cómo, hijo? 
— ¿Qué si ha tenido sexo, con hombre o mujer? 


—He tenido muchas debilidades, hijo —admitió el padre Ángel, 
eludiendo la pregunta del seminarista. Pensó que, de seguir 
escuchando la confesión del Pequeño César, no terminaría nunca. El 
muchachito se las traía. Por lo visto se había acostado con el 
seminario entero. De repente, el Pequeño César había dejado de 
hablar. “Lo mejor será que se serene”, pensó el padre Ángel. Era lo 
más saludable para ambos: confesor y confesante. Le diría que ya era 
suficiente. Que ya había vaciado su alma de lo peor, de lo más 
abyecto e inmundo. 


Y entonces escuchó cómo brotó de los labios del Pequeño César 
la siguiente pregunta: 


—¿Conoce usted al padre Ángel, padre? 


Ahora sí que el padre Ángel se sobresaltó de verdad. Ante lo 
extraño de la pregunta no podía mentir. 


—SÍí, hijo. Todos en el seminario lo conocen. ¿Por qué? ¿Te pasó 
algo con el padre Angel? 


El Pequeño César dudó unos instantes. 
—Debo hacerle una confesión acerca del padre Ángel. 


El padre Ángel, sintiendo que un nudo apretaba su garganta, 
musitó: 


—Hazla, hijo. 
—Tuve sexo con el padre Ángel. 
El padre Ángel no dijo nada. 


El Pequeño César tampoco. Al cabo de veinte segundos, que 
parecieron veinte siglos, el Pequeño César preguntó: 


—Y... ¿Padre? —Y luego agregó—: No solo es un maldito 
bugarrón, como dice todo el seminario, sino que también es un 
cochino maricón. 


—¿Por qué llegaste a esa conclusión, hijo? —preguntó el padre 
Angel, sabiendo, de antemano, la respuesta del Pequeño César. 


—Porque me hizo que se la metiera más de cinco veces. —¿Y tú 
qué hiciste, hijo? 


—Tuve que hacerlo, aunque para mí fuera abominable. Me 
amenazó con matarme si no lo hacía. 


—Esa es una relación peligrosa —le aconsejó el padre Ángel—, 
debes dejar de verte con el padre Angel. Ni siquiera debes 
mencionarlo en tus confesiones. Las paredes tienen oído. El padre 
Angel es un hombre peligroso. Puede llegar a matarte. 

El Pequeño César lo sabía. Preguntó: 

—¿El padre Ángel se ha confesado con usted? 


—Nunca —respondió el padre Ángel. 


—Es un maldito maricón —dijo el Pequeño César. Lo malo de 


todo eso es que nadie lo sabe. Sólo yo. Me obligó a metérsela cinco 
veces. Cada vez que lo hacía gritaba como una mujer. Parecía una 
mujer ese cabrón. 


El padre Ángel no dijo nada. Pensó en el infierno, hasta allí se iría 
con el Pequeño César, a consumirse eternamente entre sus 
purificadoras llamas. Pero el Pequeño César, tras su inmunda 
confesión, estaba feliz, feliz de haberle contado a alguien sobre su 
doble vida, sobre los ocultos pecados de la carne, sobre la ambigua 
debilidad de sentirse mujer. 


—Gracias, padre —dijo. 


—Es mi deber escucharte, hijo mío —dijo el padre Ángel; casi 
despidiéndose. Y agregó—: Quiero que me hagas un pequeño favor. 
Olvídate del padre Ángel. No le cuentes a nadie lo que pasó entre el 
padre Ángel y tú. El Pequeño César le dijo que sí, que no se 
preocupara tanto por ese mariconazo y le dijo, además, que por lo que 
estaba viendo y viviendo en el seminario el que no era bugarrón, era 
maricón y a veces las dos cosas. 


El Padre Ángel respiró hondo. “Y a veces las dos cosas”, casi 
suspiró, dándole la razón al Pequeño César. 


BAJO LA ESTATUA DEL PATRICIO 


En la oscuridad del cinema, la pareja de novios cuchichea: — 
Mejor nos quedamos —dice el novio. —O nos vamos a la plaza. A 
esta hora siempre se va la luz. Lo hacemos en la taza de la fuente, 
como dos pescaditos, al lado de la estatua —dice la novia. 


—¿Frente al patricio? —se alarma el novio, quién tiene fuertes 
convicciones patrióticas. 


—No importa —dice la novia, restándole importancia a la falsa 
alarma del novio. Y agrega—.: Es simplemente una estatua. 


—Pero es de uno de los tres padres de la patria —contesta el 
novio, defendiendo su acendrado patriotismo. No podemos follar, ahí, 
así por así. 


Pero como la novia se limpiaba el culo con el patriotismo del 
novio, replicó: 


—Quedan dos más. En este país no necesitamos tantos padres 
de la patria. ¿Para qué... ? —Hay que respetar los símbolos patrios — 
dijo el novio en voz baja, esta vez sin mucho entusiasmo. 


—Entonces —empezó la novia— ¿Nos vamos o nos quedamos? 


Era una novia impetuosa y fogosa, que transpiraba sexo por los 
poros como otros transpiraban sudor. Y como el novio no decidía 
nada, deslizó los dedos de la mano hasta la cremallera del pantalón 
del novio y la abrió maliciosa y perversamente lenta. Introdujo la mano 
y palpó el miembro, ya erecto. El novio, que había dejado de pensar 
en la patria, reciprocó las caricias de la novia y atacó el panty de ella, 
que se repantingó en la butaca; entonces el novio haló delicadamente 
el hilo dental y palpó la húmeda rajita de la novia. 


—«¿Entonces nos quedamos? — insistió la novia, mientras 
comenzaba a masturbar al novio. Éste se sintió preso de sentimientos 
ambiguos, repartidos entre los padres de la patria y la invencible 
fogosidad de la novia. 


—Oye que vamos a hacer —le propuso a la novia—, después que 
termine la película nos quedamos sentados en las butacas. Cuando 
salga la última persona del cine, nos agachamos, de esa manera el 
vigilante no nos verá desde allá arriba. Tendremos todo el cine para 
nosotros solos. 


Entonces la novia preguntó: 


—¿Es cierto que no tienes dinero para pagar un motel, aunque 
sea de mala muerte? 


—No tengo con qué caerme muerto —admitió el novio 
desganadamente. 


—¿Ni con qué comprarme una coca cola y palomitas de maíz? 
—Bueno —susurró el novio. 


—Tengo sed —atacó la novia—. Ve y cómprame una funda de 
palomitas con coca cola. 


El novio sacó la mano de la rajita húmeda de la novia y la novia 
dejó de masturbar al novio. Se llevó los dedos instintivamente a la 
nariz y aspiró el acre olor a excreciones íntimas. Luego se cerró el 
zípper del pantalón y se levantó de la butaca. La novia vio sobre el 
fondo de la pantalla la encorvada espalda del novio dirigiéndose a la 
salida del cine para comprarle sus palomitas y su refresco. Algunas 
voces de protesta se levantaron. El novio regresó en cinco minutos. 


—Mira tu coca cola —le dijo a la novia, alargándole un vaso fon 
lleno de cubitos de hielo hasta los bordes. 


—Pensándolo bien —dijo la novia después que el novio se había 
sentado y empezaba a sorber refresco del vaso—, nunca se me había 
ocurrido hacerlo en el cine. Debe ser fascinante. 


El novio estaba de acuerdo. 


¿Pero, y si los descubrían? Seguro los llevarían presos, 


confundiéndolos con ladrones vulgares. Llamarían a la casa de la 
novia y le contarían a la familia el horrible suceso: los encontraron 
desnudos, revolcándose y cogiéndose sobre la alfombra del cine. 
Dirían que los encontraron trepados a una butaca. 


“Parecían dos perritos”. No, era mejor salir, pensaron el novio y la 
novia, casi al mismo tiempo, y vencer esos falsos escrúpulos 
patrióticos: como quiera que sea el país estaba jodido de políticos 
corruptos, curas pedófilos, militares podridos y funcionarios ladrones. 
Sí, lo harían en la oscuridad, debajo de la estatua del patricio. 


—Mejor salimos —dijo, por fin, el novio. 


Cuando terminó la película, la novia le dijo al novio, tratando de 
buscar una salida plausible a la situación moral del novio: 


—¿Y por qué no me llevas a tu casa? ¿No me dijiste que vivías 
solo? 


— Vivía solo hasta ayer —contestó el novio—. Vino mi hermano 
con dos sobrinos. No saben cuándo se van. 


Eso fue lo último que dijo el novio. 


En ese instante, las luces del cinema se encendieron. Los novios 
se levantaron y avanzaron, sorteando la fila de butacas. Fueron los 
últimos en salir. La noche lucía impenetrable. Entonces, el novio y la 
novia, sin ponerse de acuerdo, se cogieron de las manos y, como 
autómatas, más que como seres humanos, se dirigieron, acaso con 
falsos e infundados temores, a la plaza del padre de la patria donde 
les aguardaba, fraternal y protectora, la estatua del patricio. 


EL ATRACO 


Después de salir de Bousini (de Bousini le gusta, sobre todo, su 
aire europeo, su estilo decadente) la señora Suncar fue bordeando las 
hileras de tiendas alineadas a todo lo largo y ancho de El Conde 
Peatonal. Caminaba en dirección este-oeste, dedicándose a mirar, a 
través de los altos escaparates de vidrios, las mercancías en 
exhibición. Padecía de un apremiante deseo compulsivo por comprar 
cualquier cosa, y siempre se inventaba la manera —por disparatada 
que fuera— de gastar el dinero. 


Sobre todo, le fascinaba observar detenidamente el aire ausente 
de los maniquíes, con su rotundo perfil griego y su nívea y calva 
cabeza coronada de una invisible aura de misterio. Caminaba con las 
manos ocupadas por grandes y abigarrados paquetes. De su hombro 
izquierdo colgaba un discreto bolso donde guardaba el dinero. Esa 
noche, la señora Suncar estaba feliz. Como vivía en Ciudad Nueva, en 
la calle José Reyes, relativamente cerca de donde se encontraba en 
ese momento, se tomó mentalmente la libertad de demorarse un poco 
más de lo aconsejable, puesto que andaba sola y eran 
aproximadamente las nueve cuarenticinco de la noche. Entró en 
Bariloche y se sentó. Pidió una Kola Real de dieta, y, mientras se la 
bebía, se dedicó a observar a la gente que entraba y salía del local. 
Se sumió, sin darse cuenta de ello, en sus pensamientos, y de pronto 
se sintió flotando en un vacío intemporal del que fue arrojada, 
abruptamente, a la realidad. Miró, alarmada, su pequeño y plateado 
reloj-pulsera: eran las diez en punto de la noche. Llamó a la camarera 
y pidió la cuenta, mientras consideraba prudente marcharse. En lo que 
la camarera venía con la cuenta comenzó a recoger sus paquetes. En 
esos momentos, una ligera llovizna empezó a caer, sacándole un brillo 
dorado a la adoquinada calzada de El Conde. 


La señora Suncar vivía sola en una segunda planta, en una casita 
de cuyo balcón enrejado, asomaban, cabeceando, encendidas y rojas 
trinitarias. El Conde empezaba a vaciarse de gente y algunas calles 
transversales lucían totalmente desiertas y oscuras. La llovizna 
empezó a empaparle el rostro a la señora Suncar y lamentó tener las 


manos ocupadas y no poder abrir la sombrillita de mano que dormía 
junto con el dinero en el fondo del bolso. Ahora caminaba más de 
prisa y, al doblar la José Reyes, que era la calle donde vivía, vio cómo 
de la próxima esquina (nunca lograba aprenderse los nombres de las 
calles) un auto doblaba a toda velocidad en vía contraria y frenaba 
violentamente frente a ella. Todavía paralizada por el terror pudo ver 
que del interior del auto salían cuatro hombres armados, apuntándola 
directamente al corazón y a la cabeza. Iban vestidos con el uniforme 
gris de la policía y uno de los asaltantes, que le apuntaba con una 
metralleta, tuvo que sostenerla para que no cayera mareada sobre el 
mojado pavimento de la calzada. 


Pasado este primer estupor, la señora Suncar volvió a la realidad. 
Cayó en la cuenta de que la estaban atracando. Fue tanto el susto 
que recibió la señora Suncar, que casi no notó que el asaltante que la 
sostuvo para que no cayera al suelo, acercó, quizás demasiado, su 
rostro varonil al rostro suyo y en esta ocasión sí pudo ver el negro y 
sensual bigote cortado a tijera, los relucientes pómulos de la cara, los 
hermosos y vivos ojos y el pelo negrísimo, planchado a vaselina. La 
señora Suncar, sin darse cuenta, se encontró respirando la misma 
respiración del hombre y aspirando, a través de sus dilatadas y 
nerviosas fosas nasales, el extraño perfume que emergía del cuerpo 
del desconocido. Fue cuando en ese momento el asaltante la espetó: 
“Perdone, señora, pero esto es un atraco”. 


Por un momento, la señora Suncar tuvo la osadía de pensar que 
conocía ese rostro, que ya lo había visto en alguna parte de su 
imaginación y que un rostro así, una vez lo hubieran observado, era 
ya imposible de olvidar. Finalmente la obligaron a entrar al carro con 
todo y paquetes y el galante asaltante, sacándose un pañuelo del 
bolsillo, procedió a vendarle los ojos. Mientras el hombre cubría su 
rostro, la señora Suncar aspiró el varonil y delicado perfume del 
pañuelo y pensó para sus adentros que nunca jamás olvidaría esa 
noche, puesto que ningún otro hombre había sido tan cortés y 
caballeroso como aquel en toda su dilatada y larga vida. ¿Se estaba 
enamorando, la señora Suncar, de su asaltante? Naturalmente que 
esta pregunta solo la propia señora Suncar podría contestarla. 


Los asaltantes partieron a toda prisa y se dedicaron a dar vueltas 
y más vueltas en el carro para despistar a la alarmada mujer. Por 
último, después de media hora de quemar gasolina, la desmontaron, 
vendada como se encontraba, en una de las aceras que rodean el 
Parque Independencia, a unas dos cuadras de su casa. Tan pronto 
estuvo sola, la señora Suncar se quitó el pañuelo de los ojos y, 


llevándoselo a la nariz, aspiró su perfume. Se dirigió, esta vez sin 
susto ni sobresalto, en dirección a su casa, pensando que al día 
siguiente, a primera hora de la mañana, iría al destacamento policial 
más cercano a poner la denuncia. A medida que avanzaba en la 
noche solitaria su conturbado espíritu iba recobrando, lentamente, su 
aplomo. 


La señora Suncar, esa noche, no pudo conciliar el sueño. 


Al día siguiente, muy temprano en la mañana, la señora Suncar se 
dirigió al destacamento de la avenida Bolívar. Eran las ocho menos 
veinte minutos. Tuvo que esperar hasta las diez y cuarto cuando llegó 
el Procurador Fiscal. El magistrado lucía, debajo de los párpados, 
unas ojeras negras y llegó con el aire del que no había dormido en 
toda la noche. Entró a su oficina y la señora Suncar tuvo que esperar 
cuarenticinco minutos más. A las once en punto, el fiscal empezó a 
recibir a denunciantes y querellantes. 


Después de un macabro caso donde un hombre había decapitado 
con un hacha a su mujer y a dos de sus hijos, por fin hicieron pasar a 
la señora Suncar. Al entrar al reducido espacio de la oficina del Fiscal 
lo primero que hizo la señora Suncar fue contener la respiración: un 
fuerte olor a mierda venía de las celdas de los presos. Sintió unas 
terribles ganas de vomitar, pero se contuvo. El interior de la oficina era 
deprimente. En una de las esquinas había un archivo de metal con las 
gavetas a medio abrir, atiborrado de fólders y sobres manilas. La 
madera del escritorio del fiscal lucía toda cuarteada. De la pared, 
semitorcido, colgaba un cuadro que decía “Los derechos del 
ciudadano detenido”. Otro cuadro representaba a un sonriente 
Presidente de la República con ambos ojos comidos por las 
cucarachas y los comejenes. La señora Suncar observó que en el 
suelo había tres cuadritos pequeños, con las caras de los tres Padres 
de la Patria, visiblemente apolillados. 


El Procurador Fiscal miró a la señora Suncar y la mandó a sentar. 
— ¿En qué podemos ayudar a la señora? 


—Ayer por la noche fui víctima de un atraco —articuló 
penosamente la señora Suncar, casi sin respirar. 


El olor a mierda era insoportable. 


El Fiscal buscó con la mirada al escribiente, pero no lo encontró. 


Terminó preguntándole a la secretaria. —¿Y el teniente García? 
Llámeme a García, por favor —dijo, y soltó una palabrota. 


La secretaria se incorporó de la silla, abrió la puerta y voceó el 
nombre de García. 


El teniente García no tardó en aparecer. Pero, antes de que el 
hombre entrara a la apestosa atmósfera de la oficina del magistrado, 
la señora Suncar ya había sentido, a través de una invisible corriente 
de aire, el perfume, la íntima esencia del pañuelo de la noche anterior. 
Y ese olor, tan pronto el teniente García hizo su aparición en la oficina, 
empezó a desleírse en el sofocante calor de la mañana. A la señora 
Suncar le bastó echarle una sola mirada al rostro del teniente García 
para reconocer al hombre que le había apuntado con la metralleta y 
que la trató con tanta galantería. El teniente García se sentó en una 
silla de madera, extrajo un bolígrafo del bolsillo de la camisa y lo 
blandió frente a los ojos de la señora Suncar. Sabía que cuando el 
fiscal lo llamaba era que tenía que resolver algo urgente fuera de la 
oficina. Antes de irse, le dijo que se encargara de la declaración de la 
señora y abandonó la oficina, visiblemente malhumorado. La señora 
Suncar miró al teniente García y a la chillona secretaria, 
indistintamente. 


—¿Qué le sucede, señora? —preguntó, siempre afable, el 
teniente García. 


—Anoche me atracaron —declaró secamente la señora Suncar. 
Después de tomar sus generales, el teniente García la volvió a 
interrogar. 


— ¿Puede reconstruir los hechos? 


Una oleada de asco sensual abrasó el rostro de la señora Suncar. 
Tenía que reconocer que el hijo de puta del teniente García era un 
hombre como para cortarle la respiración a cualquier mujer. 


—Fui asaltada por cuatro hombres —dijo—. Estaban fuertemente 
armados. Me obligaron a subir a un auto mientras me despojaban de 
mis pertenencias. Tres de los atracadores tenían el rostro cubiertos 
por pañuelos, el cuarto llevaba el rostro descubierto. Parecían policías 
—agregó la señora Suncar. 


El teniente García clavó su hermosa y peligrosa mirada en los ojos 
de la señora Suncar. 


—+¿Por qué usted dice que parecían policías? ¿Es una acusación 
en contra de la policía? 


—Iban vestidos como policías —dijo, imperturbable, la señora 
Suncar. 


El teniente García hizo una profunda inspiración. Dijo: —No es 
raro que delincuentes comunes se vistan de policías para cometer sus 
fechorías. 


La señora Suncar permaneció callada. En ese momento, de una 
de las celdas de los presos, se levantó un estridente griterío. El 
teniente García se incorporó bruscamente de la silla, abrió la puerta y 
gritó: “¡Que alguien calle a esos hijos de la gran puta!”, y volvió con la 
señora Suncar. Tenía el rostro congestionado. Estaba o fingía estar de 
mal humor. Sin embargo, una llamita de burla bailoteaba en el fondo 
de sus pupilas negras. 


— ¿Puede describir el rostro del asaltante que no llevaba pañuelo? 
Antes de que la señora Suncar contestara, la secretaria se excusó con 
el teniente García. Le dijo que tenía que ir urgentemente al baño, 
porque se estaba cagando, y partió apresuradamente. Ahora solo 
quedaban en la oficina el teniente García y la señora Suncar, 
mirándose frente a frente, como dos gallos, atentos al más leve 
movimiento, listos a abalanzarse el uno sobre el otro. 


El teniente García sabía que en ausencia del Magistrado Fiscal y 
de la Secretaria, que en ese momento vaciaba de mierda sus tripas, 
era relativamente fácil controlar la situación y sortear cualquier 
potencial peligro. 


La señora Suncar lo sabía también. Era una mujer tímida y 
circunspecta, y siempre mantenía o trataba de mantener la 
compostura. Pero esa vez hizo algo inusual en ella. Se levantó de la 
silla, y flexionó el cuerpo como un animal elástico por encima del 
escritorio detrás del cual se encontraba el teniente García. Casi 
rozando con su boca la perfumada oreja del teniente, le susurró al 
oído: 


—Estoy segura de que el cuarto atracador era usted, teniente 
García y, mirándole fijamente y como si le recitara cuales eran sus 
derechos, le dijo: Fue usted quien me apuntó con la metralleta y fue el 
perfume de su cuerpo el que subió como una ola salvaje y estalló en 


mis narices. ¿Sabe usted —prosiguió la señora Suncar haciendo una 
pausa—, teniente, qué lo salva? Su cortesía. Nunca antes ningún 
hombre había sido tan cortés conmigo y nunca había pensado que un 
ladrón vulgar como usted lo fuera. ¿Sabe por 


qué no lo hundo, teniente García? Porque sin ningún tipo de rubor 
le confieso que me gusta como hombre y sería un desperdicio que 
usted se pudriera en la cárcel; de lo contrario hoy mismo haría que lo 
encueraran delante de sus subalternos. 


La señora Suncar habló sin hacer una sola pausa. El teniente 
García escuchó, en silencio, la confesión de la señora Suncar. 


En ese momento la puerta de la oficina se abrió y entró la 
secretaria. Traía en el rostro una expresión seráfica. 


Recobrando su aplomo, el teniente García le preguntó a la señora 
Suncar: 


—¿Algo más señora? ¿Algún detalle importante que quiera 
agregar? 


—Sí —contestó la señora Suncar—. A continuación extrajo de su 
escote un pañuelo que depositó sobre el escritorio. Era un hermoso 
pañuelo azul con iniciales doradas primorosamente bordada, y donde 
aparecía la letra g. 


—Qué bonito —exclamó la secretaria, observando el pañuelo. 


—Consérvelo como cuerpo del delito —se oyó entonces decir a la 
señora Suncar. 


El teniente García ahora sí que estaba anonadado. La mujer que 
tenía de frente debía tener sus dos buenos cojones de hombre entre 
las piernas. Sabía que si cometía el más leve error su carrera como 
policía terminaría deshecha. Prefirió mantener la calma. Despidió a la 
señora Suncar prometiéndole que la institución del orden iniciaría, 
junto al Ministerio Público, las investigaciones preliminares de rigor y 
que cualquier cosa ya le avisarían. 


La señora Suncar, sin despedirse del teniente García, se dirigió a 
la puerta de salida y la abrió. Oyó a sus espaldas la voz gangosa de la 
secretaria que decía, refiriéndose a ella: “Qué buena perra”, pero no 
hizo caso de este comentario. En cambio, siguió caminando. Antes de 


llegar a la ancha escalera de piedra de la salida del cuartel la asaltó, 
otra vez, el nauseabundo olor a excremento humano. Sin poder 
evitarlo, se llevó los dedos a las narices, apretándolos con fuerza, 
mientras contenía la respiración. Pasó, altiva, por entre una larga fila 
de policías y querellantes. Con la mirada buscó el despejado azul del 
cielo. Tenía la sensación de querer despegar de ese lugar, levitar 
lentamente en busca de una atmósfera más limpia y menos procaz. 
Entonces escuchó, por encima de su cabeza, un brusco aleteo. Pensó 
que eran las palomas. Buscó, sin encontrarlas, a las invisibles 
palomas. Pero, en lugar de las palomas, lo que vio la señora Suncar 
fue el sucio y ajado trapo de la bandera nacional, flameando 
violentamente contra el viento 


EL MUCHACHO DE LOS ORGASMOS 


Entra —dijo el viejo en voz baja, casi en un susurro. El muchacho, 
por un instante, pareció dudar. En su insólito oficio podía suceder 
cualquier cosa. Entró, y lo primero que vio fue a la muchacha, 
totalmente desnuda y sentada milagrosamente sobre el pretil de la 
came. La piel pálida de la adolescente se confundía con la absorbente 
luz blanca que se esparcía por la habitación. El cabello rubio adquiría 
una tonalidad cobriza recorrido por el haz de luz que descendía de 
una lámpara que pendía del techo. El muchacho descorrió la cortina y 
avanzó, tanteando el piso con el pie derecho, luego, con el izquierdo, 
como si se tratase de un juego y temiera que de un momento a otro el 
piso se hundiera. En el fondo, aquello parecía un juego: el viejo, con 
su blanca melena rizada, luego la muchacha desnuda, después él, el 
muchacho de los orgasmos, exhibiendo debajo de los apretados 
calzoncillos la dormida protuberancia de los genitales. 


Desnúdate —ordenó el viejo. El muchacho obedeció. El viejo 
tenía una hermosa cabeza, y unos ojos hermosos y negros y se podía 
notar que tenía el cutis profusamente empolvado. —Ahora cógela — 
dijo, refiriéndose a la muchacha. 


El muchacho había escuchado cientos de veces esas palabras 
mágicas: “fóllala”, “síngala”, “tíratela”, “cógela”, y la había escuchado 
porque, realmente, de eso vivía, de hacerle el amor a mujeres ajenas, 
a burdas mujeres alquiladas y hasta a mujeres reales que arrastraban 
a maridos y amantes impotentes y miserables e inmensamente ricos. 


Ricos y viciosos. 


El muchacho, desnudo como estaba, ahora exhibía el erecto y 
poderoso miembro viril como exhibe el unicornio el peligroso y 
amenazante cuerno. El viejo, como por arte de magia, había 
desaparecido de su vista. Ya lo presentía detrás de la cortina que 
dividía la pieza, espiando con ansiedad a través de un disimulado 


desgarrón de la tela, devorando con los ojos lo que dentro de unos 
segundos iba a suceder. Y lo que sucedió fue que el muchacho 
avanzó y llegó hasta donde estaba la muchacha, que lo esperaba con 
estudiada parsimonia. El muchacho extendió ambos brazos y sus 
manos abrazaron las delicadas rodillas de la muchacha y entonces 
sus piernas empezaron a separarse, mientras el muchacho hundía la 
cabeza en el coño de la mujer y empezaba a morderle y a lamerle los 
muslos. 


La boca del muchacho era una máquina devoradora, una ventosa 
que se pegaba de la piel blanca de la muchacha, de su vagina 
húmeda, de los moráceos pezones, que resbalaba hasta su ombligo 
que ahora el muchacho llenaba de una saliva blanca 


y transparente, y de su boca babeante, de donde brotaban —a 
intervalos espaciados— lánguidos quejidos de placer. 


El muchacho sabía que no tenía mucho tiempo. Se irguió y, con él, 
la lustrosa cabeza de su miembro viril apareció roja e hinchada de 
sangre, amenazadoramente hermosa. 


—+Supongo que te pagan bien —le comentó la muchacha. 


—Lo suficientemente bien como para hacerlo todos los días — 
contestó el muchacho. En sus palabras había orgullo y satisfacción. 


—Ya no eres virgen —musitó la muchacha. 
—Nunca lo he sido —contestó. 
—¿Cuántos años tiene? 


— Veinte —dijo el muchacho. 


—Eres como un Dios —aventuró la muchacha—. Como Apolo, 
apuesto y poderoso. Vivirás para siempre. —Y le dijo al muchacho 
que la hiciera feliz, que se olvidara del viejo y decrépito sátiro que 
espiaba, anheloso, detrás de las cortinas, tal vez pajeándose el muy 
perverso. Eso dijo la muchacha. El muchacho sintió cómo las piernas 
de la muchacha se convertían en dos poderosas tenazas de carne 
que engullían su cadera, atrayéndolo hacia ella y dejándose penetrar. 
Pero el muchacho no se hacía muchas ilusiones, sabía que, llegado el 
momento, tendría que detenerse, interrumpir su placentero trabajo, 
porque para eso le pagaban y le pagaban bien. En cualquier 


momento, casi siempre (así eran de caprichosos sus clientes), entraría 
el viejo mostrando la ruina de su cuerpo, sus secas piernas de 
espectro descarnado, su vientre flácido, su ridículo y muerto miembro 
y entonces todo terminaría ahí. El viejo debía terminar lo que él — 
perfecta escultura humana— había empezado. 


Pero el viejo no entró. 


En cambio, el muchacho sintió un ruido detrás de la cortina, como 
ratas moviéndose. Sabía que no podía ser otro que el viejo que de 
seguro estaría masturbándose, o quizá metiéndose un dedo por el 
culo, o vaya a saber dios cuales sucias porquerías debía estar 
haciéndose. 


Entonces el muchacho sintió por primera vez que ya no podría 
detenerse. Le gustaba esa muchacha de piel extrañamente lechosa 
que se movía como un felino encima de su cuerpo, mientras él sentía 
su turbadora masculinidad nadando en el tibio caldo de la vagina de la 
muchacha y también sentía cómo una invasora sensación, hasta 
ahora desconocida, penetraba, a través de los poros de su cuerpo, 
hasta inundar sus cinco sentidos. Y, en ese momento supremo, 
entonces el muchacho gritó “¡ya!”, esperando ver al viejo atravesar la 
ajada cortina. 


Pero ninguna mano seca y temblorosa descorrió cortina alguna. 
En cambio, el muchacho sintió un silencio mortal cerniéndose a su 
alrededor. La muchacha se separó bruscamente del muchacho 
comprendiendo cuán lejos habían llegado en ese juego sucio y mortal 
del sexo. Se sentía semimareada. El muchacho la sostuvo para que 
no cayera al suelo y la depositó, lánguidamente, sobre la cama. Algo 
había pasado detrás de la cortina y habría que ir a investigar. 
Descorrió levemente la tela y asomó el rostro: allí estaba el viejo, los 
delgados dedos de la mano derecha descansando sobre el lánguido 
miembro viril, y estaba encogido en una extraña posición fetal, y lo vio 
desnudo como un niño que tras una rabieta se ha quedado dormido. 
Tal vez dormido para siempre. 


LA MUCHACHA DEL SERVICIO 
DE MASAJES DOMÉSTICOS (SMD) 


Suena el timbre. La puerta se abre. 

—Soy la muchacha del servicio de masajes. 

—Pasa. 

Alta, pelo corto a lo macho, boca ancha de labios delgados, nariz 
afro, ojos achinados delicadamente oblicuos, piel mulata. Bien hecha, 
joven, de carnes duras y senos casi invisibles, pequeños y nerviosos 
debajo de la blusa ceñida. Saca ligeramente el pecho al respirar. 
Respiración caliente, de ola que emerge, de tigresa al acecho. 


Apretada minifalda. Muslos apetitosos. No lleva panty. —Siéntate, 
por favor. 


El hombre lleva una bata de flores. Debajo de la bata: nada. Está 
en pelotas. 


—¿No hay nadie en la casa? —pregunta, pícaramente, la 
muchacha. 


—Vivo solo —dice el hombre. 
—¿Viudo? —se interesa la del SMD. 
—No, soltero. 

—Ah, bueno. ¿Y qué desea el señor? 


—¿No eres la de los masajes? —se asombra el hombre de la 
bata. 


—Sí —responde la muchacha, fijándose en la protuberancia 
debajo de la bata. “Se acaba de masturbar”, piensa. —¿Cómo lo 
quiere? —le pregunta. 


—¿Que quiero qué? —se azora el hombre de la bata. —El 
masaje. ¿Sencillo o completo? 


El hombre se queda pensando. 
—Completo. 

—¿Dónde? —pregunta la muchacha. 
—En todo el cuerpo. 


—Me refiero al lugar. ¿Aquí, en la sala o en su habitación? Puede 
ser en el baño también. En la bañera es riquísimo. 


—Ni que fuera un delfín —dice el hombre—. Mejor aquí, en la 
sala. En ese sofá cama —y señala hacia el sofá cama. Nunca lo he 
hecho en la sala. Es más original. 

—Quítese la ropa entonces —le ordena la muchacha. 

El hombre libera un cinturón color lila y la bata cae al suelo. Tiene 
la pinga parada, dura y enhiesta como el asta por donde sube la 
bandera. 


—Tiene que controlarse —le aconseja la muchacha, mientras el 
hombre se echa sobre el sofá cama e intenta acostarse bocabajo. 


— ¿Se bañó ya? —le increpa, de repente, la muchacha. 
—No —contesta, un poco turbado. 


—Vaya a bañarse, entonces —dice la muchacha. “Cerdo 
asqueroso”, piensa. 


El hombre se incorpora y se dirige al baño. 


La muchacha mira alrededor. La sala está decorada con un lujo 
discreto. “Debe ser un vicioso solitario”, piensa. 


“El chorro de agua fría de seguro le bajará la pinga al puto éste”, 


vuelve a pensar, mientras de la ducha brota un chorro de agua fría 
que rebota contra los hombros del hombre que sufre, en ese instante, 
un ligero escalofrío. 


Regresa del baño chorreando agua. 


—Primero séquese —le grita, mandona, la del SMD. Es una 
muchacha de no más de dieciocho años de edad y ocho siglos de 
experiencia mundana. 


El hombre entra a la habitación y recoge una toalla que está 
doblada sobre el borde de la cama. Se la anuda a la cintura y se dirige 
a la sala. Se seca delante de la muchacha, desnudo e impúdico. No 
deja una sola gotita de agua en el cuerpo. 


—Ahora perfúmese —la voz de la muchacha es firme y autoritaria. 
“Exigente esta perra”, piensa el hombre. Vuelve a la habitación. Abre 
la gaveta de la peinadora y extrae un frasco de polvo que se vierte 
entre los muslos; luego se rocía el cuello y el pecho de colonia. Por 
último, termina deslizándose la ruedita de un desodorante por ambas 
axilas. 

“Me pide otra cosa y la mato”, piensa, sombrío. 

Vuelve a la sala con la muchacha. 


—Ahora acuéstese —dice la del SMD— ¡Ah!, —se queja—, otra 
cosa, ¿qué tiempo de servicio? 


—-CGon una hora es suficiente —dice el hombre. 


—Son cuatro mil pesos, más gastos de transporte. En total: cuatro 
mil quinientos. 


—¿De dónde viene? —protesta el hombre—. ¿De Marte? 


—De donde sea —dice secamente la muchacha. Lo coges o lo 
dejas. 


—Empiece —esta vez la voz del hombre es la que suena 
autoritaria, cortante—. Concéntrese en su trabajo. 


—No empiezo a trabajar hasta que no me pagan. 


El hombre se incorpora. 
—Por qué no me lo dijo antes, carajo. 
—Se lo estoy diciendo ahora, y cuidado con sus carajos. 


La muchacha sopesa la pinga del hombre que, a pesar del baño y 
los contratiempos, no ha dejado de estar parada. Es una pinga de 
venas gordas e hinchadas. Probablemente se la tragará dentro de un 
rato o el hombre se la meterá por el culo o la sumergirá, caliente y 
exaltada, en el tibio caldo de su vagina. 


El hombre entra de nuevo a la habitación. Trae en la mano dos 
papeletas de dos mil pesos y otra de quinientos que entrega a la del 
SMD, que se los guarda en un bolso de mano de piel de caimán o de 
iguana. 


—- ¿Tiene crema? —le pregunta. 
— ¿Qué tipo de crema? 
—Que no sea de afeitar, por supuesto —se burla la muchacha. 


—Ve tú misma y búscala en la habitación, encima de la peinadora. 
Elige la que tú quieras. 


La del SMD se dirige a la habitación. Piensa que el hombre es un 
animal dócil, fácil de amaestrar. Sobre la superficie de la peinadora 
hay una ringlera de cremas para las manos, el cuerpo, la cara. “¿Será 
maricón?”, piensa la muchacha. Elige un tarro de nívea body milk, 
hidratante. 


Vuelve a la sala. 


La del SMD encuentra esta vez al hombre cómodamente instalado 
bocabajo, totalmente desnudo. Fuertes omóplatos, anchas espaldas, 
nalgas gordas blanquilanpiñas. Vierte sobre la despareja espalda del 
hombre un generoso chorro de crema blanca que esparce por los 
hombros, debajo de las costillas, la rabadilla, las nalgas, muslos, 
tobillos, pies, por entre los dedos de los pies, lo que provoca en el 
hombre una sensación de sueño y placentera molicie. La del SMD 
masajea, masajea, masajea hasta que el hombre casi se queda 
dormido. “Podría matar a este pendejo ahora mismo si me diera la 
gana”, piensa, y sigue masajeando. Pasan cinco minutos, diez. 


—Voltéese. 


El hombre obedece con un gruñido. Todavía la pinga sigue 
parada. “Es una bestia”, piensa la muchacha. 


Esta vez, el chorro de crema cae sobre el pecho del hombre. La 
del SMD no tarda en embadurnarle todo el cuerpo de crema blanca. Y 
otra vez las manos y dedos de la muchacha empiezan a trabajar. Con 
insólita destreza los dedos trabajan la adiposa superficie del cuerpo 
del hombre que ahora cierra los ojos, a expensa de la muchacha, que 
inclina la cabeza hasta una oreja peluda del hombre y le susurra: 


— ¿Quieres que te la mame, papi? 


Y el hombre, burlándose, dice que sí, para demostrarle la mujer 
que si sus manos y dedos son velozmente diestros en el íntimo oficio 
del masaje corporal, boca, lengua, labios y dientes no se quedan atrás 
en el antiquísimo arte mamatorio. 


“Trágatela toda”, piensa el hombre, mientras la mujer se la traga, 
la saborea, roza con la roja cabeza del falo la epiglotis de su garganta, 
la lame, la chupa, la saca de la boca, le besa el tronco, le lame los 
escrotos..., mientras el hombre se empina sobre la cresta de la ola 
que cubre todo su cuerpo, su cara, su rostro y lo quiere ahogar y 
empieza a patalear, saca la cabeza y respira y empieza a gemir, se 
queja, empieza a darle las gracias a Dios, al Todopoderoso por lo 
buena que es esta puta vida pero que me la siga mamando coño 
aunque deje el pellejo en ello, el salario de todo el mes y de su boca 
brota un chorro de obscenidades, de su cuerpo un chorro de lodo 
concupiscente, de su alma... el hombre acaba de venirse y la escena 
se cierra con convulsiones y apretamientos de los músculos de las 
nalgas y las piernas. 


—Son dos mil más —musita la mujer, acercando otra vez la boca 
a la peluda oreja del hombre—. Ahora me la puedes meter si quieres 
—termina diciéndole. 


El hombre no dice nada. Permanece en silencio. No reacciona. 
Parece que se murió. Ya está muerto. Por fin reacciona, abriendo 
lentamente los párpados. “Bárbara”, susurra por lo bajo. Se incorpora 
y se queda sentado sobre el pretil del sofá cama. Recoge la bata del 
suelo y se la pone. Se anuda el cinturón color lila. Finalmente la pinga 
empieza a bajársele. 


“Esta perra me sacó el alma”, piensa. La del SMD lo observa en 
silencio. Fuma en silencio en un rincón de la sala. El puntito rojo del 
cigarrillo en la semioscuridad. 


—¿Algo más? —pregunta. 


—Suficiente —contesta el hombre—. Otro día te muerdo el culo. 
Puedes llevarte el tubo de crema si quieres. Adiós. 


La del SMD ha dejado ya de fumar, abre el bolso y extrae una 
tarjeta bordada en hilo de oro y se la extiende al hombre. 


—Otro día no llames a la compañía. En la tarjeta están mis 
números de teléfonos. Llámame directamente a mí. 


El hombre asiente, meneando la cabeza. Se dirige a la habitación 
y regresa con una papeleta de dos mil pesos. 


—Esto es por la mamada. 


La del SMD piensa, mirándole “Eres un buen perro, dócil y 
obediente”. 


—Eres un buen perrito —termina diciéndole, y esta vez en voz 
alta. El hombre esboza una sonrisita. 


La muchacha se dirige a la puerta de salida. Antes de halar el 
picaporte se inclina, aparentemente a recoger algo del piso. Debajo de 
la breve minifalda brotan dos nalgas perfectas, hermosas, redondas, 
y, entre las nalgas, un coño de labios sinuosos, apetitoso, laberíntico. 


El hombre abre los ojos y taladra el culo de la mujer. “Ese coño 
debe de valer una fortuna”, piensa, autoconsolándose, mientras 
acaricia con las yemas de los dedos la tarjetita bordada en hilo de oro 
de la puta. 


EE |, PARE 


DON MILO 


Don Milo, con su impasible rostro de ídolo indígena, pasa por ser 
una de las personas más reservadas que he conocido. De gigantesca 
estatura, viste elegantemente con trajes de corte inglés, zapatos 
impecablemente lustrosos y sus gafas, con montura recubierta de un 
baño de oro, constituyen las prendas de su atuendo personal. Y el 
maletín. Nadie sabe qué guarda don Milo con tanto celo en ese viejo 
maletín de cuero negro que siempre lo acompaña y que en las 
reuniones nunca aparta de él. 


Ya el maletín se ha convertido en parte física de su propia 
personalidad. Aún para sus amigos más íntimos es un acertijo el 
inusual peso del maletín. Don Milo siempre dice, como defendiéndose 
“ahí guardo mis documentos”, y aunque nadie ha visto que don Milo 
haya sacado nunca documento alguno de dicho maletín, ni que lo 
haya abierto en público tampoco, nadie, ni siquiera sus más cercanos, 
se atreven a indagar por el contenido del dichoso maletín, ni mucho 
menos a formular preguntas indiscretas o hacer comentarios 
imprudentes. Don Milo es como un gran muro ciego, tan alto, que 
resultaría muy difícil de escalar. Su mirada serena, sus pómulos 
hinchados, su cara de indio aimará, se me antojan una especie de 
máscara de teatro chino o teatro japonés. Sin embargo, aunque nadie 
casi lo comenta con nadie, ni ha sido tema de debate en las 
conversaciones informales del partido, todo el mundo sabe que, en el 
maletín, Don Milo guarda una moderna ametralladora desmontable, y, 
además, dos granadas y una pistola cuarenticinco. Todo un arsenal 
para defenderse vaya usted a saber de cuáles invisibles y sutiles 
enemigos. Nadie, absolutamente nadie, sospecharía que detrás de un 
rostro de apariencia tan inofensiva, de modales tan caballerescos y 
esa manera de hablar sin alterar la voz, se pueda agazapar una 
naturaleza volcánica, un temperamento inflexible o una voluntad de 
hierro. 


Los jueves por las tardes, el Comité Ejecutivo del partido se reunía 


—de eso hace ya cierto tiempo— en la hermosa casa de Don Milo, 
que casi abarca una cuadra entera de la calle. Altas paredes de piedra 
rodean, como una muralla china, el interior de la espaciosa residencia, 
poniéndola a salvo de las miradas indiscretas de los transeúntes. 


Los miembros de la Comisión Ejecutiva nos congregábamos en la 
amplia terraza del patio, de cuya pared colgaba una pintura 
representando una sirena sentada sobre un peñón solitario en medio 
del mar. En realidad el cuadro era de mal gusto, y me hizo recordar 
una de esas feas pinturas que hay en las habitaciones de algunos 
moteles de la capital. 


A unos tres metros de la terraza, el viento ligero rizaba las aguas 
azules de una piscina. Ese día Don Milo presidía la reunión, en 
ausencia del presidente del partido, en tanto que su esposa —una 
encantadora señora de mirada maternal e inteligente— ordenaba a los 
sirvientes que llevaran té o café a la terraza. Don Milo, mirándonos 
con su impasible serenidad, a veces nos decía “los que quieran una 
cervecita pueden pedirla...”, pero casi nunca nadie terminaba 
aceptando el ofrecimiento de Don Milo, resignándonos a tomar té o 
café. Encontrarse en el patio de la casa de Don Milo era sumamente 
acogedor porque uno se entretenía mirando la carrocería de los autos 
de lujo de Don Milo, los cuales cubría, a veces, con capotas de 
diferentes colores. Eran autos de colección. 


Las reuniones en casa de Don Milo no duraban más de una hora, 
tiempo que sabíamos agotado cuando Don Milo miraba la hora en su 
enorme y lujoso Rolex. 


Recuerdo que en una de esas reuniones me entraron unas 
terribles ganas de orinar. Don Milo, ducho en el conocimiento de las 
necesidades humanas, me miró desde la profunda mansedumbre de 
sus ojos: 


—Sigue ese caminito de grava que rodea la casa. Al fondo 
encontrarás el baño. 


¿Cómo adivinó Don Milo el incontenible deseo de orinar que 
tenía? Todavía es un misterio para mí; el hecho es que, 
excusándome, me paré y seguí las instrucciones topográficas de Don 
Milo, y me interné en el vasto patio sombreado por enormes árboles 
frutales. Salvo la terraza, todo lo de la casa, incluyendo el patio, era 
desconocido para quienes lo visitábamos; el interior de la casa sólo le 
estaba reservado a Don Milo y a los suyos. En el trayecto que anduve 


hasta encontrar el excusado noté, con extrañeza, que a todo lo largo y 
ancho del patio, había varios guardias apostados en lugares 
estratégicos con ametralladoras como si fueran a repeler un ataque 
sorpresa de un momento a otro. 


Ya dentro del excusado vi una gran mesa de cemento cubierta con 
grandes lonas. Evidentemente allí guardaban algo de importancia. 
Después de orinar, miré para todo lado y, sin hacer ruido, levanté con 
el índice y el pulgar de ambas manos la pesada lona de la mesa y vi 
algo que me dejó estupefacto: todo un arsenal, con pistolas, 
metralletas, granadas y armas que yo nunca soñé que existieran 
reposaban allí como inocentes juguetes de guerra. Cuando salí de ese 
lugar —aturdido y como desorientado— me topé con un gigantesco 
negro vestido de verde olivo que me miraba como si yo estuviera 
contaminado. Saludé y seguí caminando. Me llamó. 


—Señor, espere —me ordenó—. Debo registrarlo. 


Me negué diciéndole que aquello era una falta de respeto, una 
desconsideración. 


—Son órdenes del general —me dijo, excusándose, y empezó a 
palparme por encima de la ropa. 


—Gracias, señor —me dijo y sonrió. 


Regresé a la terraza cuando ya la reunión llegaba a su fin. Nos 
despedimos de Don Milo y éste nos dijo que nos acompañaría hasta la 
puerta de salida. 


Acercándose a mí, me comentó: 
—Son unos brutos esos guardias. 


No me quedó más alternativa que sonreír. Así era Don Milo: 
furtivo, sigiloso, displicente. Como en otro tiempo había sido un jerarca 
militar importante, aún se decía que mantenía un secreto vínculo con 
las instituciones armadas de su país. Se decía, también, que sus 
actividades políticas servían de camuflaje a sus actividades de 
contrainsurgencia. En todos esos comentarios había mucho de 
especulación, aunque los problemas que resolvía, su acceso al 
Presidente de la República, hacían dudar si Don Milo era un fantasma 
del pasado o una realidad viva del poder. Nunca nadie logró 
desentrañar tan arduo misterio. Sin embargo, un suceso inesperado y 


de carácter aislado nos reveló —aparentemente— los fuertes nexos 
que aun Don Milo mantenía con el poder. 


Se convocó a una reunión extraordinaria en el local del partido 
para tratar no recuerdo que remoción del Comité Político. Don Milo 
asistió puntualmente, como siempre. En medio de las discusiones, el 
teléfono celular de Don Milo timbró. Tomando su maletín, se excusó y 
salió al vestíbulo. Una llamada secreta alertó a Don Milo de que en 
esos momentos seis sicarios fuertemente armados se dirigían al 
partido con el propósito de provocar una matanza y matarlo. Abrió el 
maletín y comenzó, pacientemente, a armar la ametralladora. Luego 
bajó precipitadamente las escaleras —el partido estaba en la planta 
de arriba— hacia la planta baja, justo en el momento en que el grupo 
de sicarios —con pistolas en manos— se disponía a subir. Para Don 
Milo fue relativamente fácil disparar y barrer al grupo de asesinos. 
Ninguno quedó con vida. Al oír el tableteo de los disparos corrimos 
alocadamente, pensando que habían asesinado a Don 


Milo. Pero encontramos al misterioso Milo  desarmando 
pacientemente la uzi. Nos recibió con una sonrisa de complacencia: 


—He evitado un baño de sangre. Nos iban a asesinar a todos — 
dijo, mientras cerraba el no menos misterioso maletín. 


Más tarde la calle se nubló de diferentes contingentes militares, 
todos ignorábamos que Don Milo tuviera tanto poder en torno a su 
persona. 


Después de aquel suceso Don Milo dejó de ir al partido. Y empezó 
a crecer en nuestra imaginación. Luego yo tuve que abandonar el país 
urgido por un doctorado en la Universidad Complutense de Maarid. 
Pasaron cinco años y un día, en el aeropuerto de Barajas, faltando 
quince minutos para abordar el avión con destino a Barcelona, vi la 
figura familiar, los anchos hombros, los fuertes omóplatos, ganándoles 
un buen palmo de estatura a los demás viajeros. Sus impecables 
zapatos y su infaltable maletín de cuero negro, sobre la cabeza 
luciendo las planchadas ondas de un cabello azulado, caminar con 
majestad, ajeno a lo que pasaba a su alrededor, la mirada un poco 
perdida, vaya a saber usted en cuales remotos recuerdos... lo dejé 
pasar. ¿Para qué recordar sucesos desagradables del pasado? 
Abordé el avión y, ya volando alto, pensé en Don Milo y créanme, me 
sentí más seguro de mí mismo y, además, un poco más viejo y más 
cansado. 


EL MINISTRO 


“El muy cabrón me está pegando cuernos”, piensa la mujer del 
Ministro. Hacía veinticinco años que compartía con su marido —ahora 
Ministro de la presidencia— el mismo lecho nupcial, las mismas 
angustias existenciales y las mismas engañifas de siempre. Con 
asombro había presenciado en silencio el meteórico ascenso de su 
marido en el tren burocrático de la nación. Por un momento recordó 
los malos tiempos, cuando el futuro Ministro no tenía en qué caerse 
muerto y le pedía prestado a su novia —ahora su esposa— los 
veinticinco pesos para pagar la pensión de estudiantes donde vivía. 
Porque la mujer del futuro Ministro, esa sí que era de buena familia, 
de una de las más rancias familias de la ciudad de Santiago de los 
Treinta Caballeros. “¡Y ahora el muy cabrón, el hijo de puta, me pega 
los cuernos con una carajita de malamuerte; con una muerta de 
hambre de esas que venden el culo por batata!” y que, además, no 
llegaba a los veinte años. 


La mujer del señor Ministro acababa de cumplir cincuentinueve 
años y aún mantenía un cutis rosado y saludable y unas bien 
disimuladas patas de gallo debajo de las fláccidas bolsas de los 
párpados. La ropa de su ajuar era importada directamente de Francia 
e ltalia, y poseía en su haber aproximadamente más de dos mil 
quinientos trajes y una incontable batería de zapatos, sombreros y 
cinturones de las más variadas texturas y estilos. Ahora, sumida en 
esos tristes pensamientos, recordaba el día en que lo conoció. Se 
dirigía, como casi todos los días, a Plaza Central, cuando vio el rostro 
asustado de un adolescente en la acera opuesta, aparentemente 
esperando abordar un carrito del transporte público. 


Sin pensarlo dos veces —pues era así de caprichosa— decidió 
dar la vuelta en u y olvidarse de lo que iba a comprar a Plaza Central y 
abordar al asustadizo muchacho, que ahora se cobijaba debajo de la 
sombrilla de una muchacha, porque había empezado a llover. Al 
doblar, redujo la velocidad, bajó el vidrio, y le dijo “Sube”, como si de 
una orden perentoria se tratara. 


El muchacho no lo pensó dos veces y se subió al auto de la 
desconocida, dejando plantada a la muchacha de la sombrilla, en 
medio del viento y de la lluvia. Así fue él siempre. Dotado de un innato 
sentido de las oportunidades. Ese día no despreció lo que la 
desconocida del auto le estaba ofreciendo, y esa misma noche se 
fueron a un motel, a gozar de los atributos del cuerpo, entre gritos 
desesperados y agudos chillidos de placer. Se casaron seis meses 
después. Ella, en contra de su linajuda familia, y él, casi solo, porque 
todos sus parientes, con la excepción de él mismo, vivían en el interior 
del país y no encontraron el dinero necesario para fletar un autobús y 
asistir a la boda. 


Eso pensaba ahora la esposa del señor Ministro, presa de un 
sordo acceso de ira. Por eso, ese día, no salió a hacer sus compras, 
sino que se dedicó, paciente y laboriosamente, a esperar a que su 
esposo regresara del Ministerio para aclarar, de una vez por todas, lo 
que se comentaba acerca de su notoria infidelidad. 


Y esa vez, el señor Ministro, rompiendo el esquema de su 
metódica vocación por los horarios rígidos, se presentó esa noche a la 
casa una hora y media después del horario en el que acostumbraba 
llegar. 


Encontró, para su sorpresa, a su señora esposa parada en el vano 
de la puerta. La señora del señor Ministro vio como el inmenso portón 
eléctrico de la marquesina se abría lentamente, dando paso a la 
majestuosa y soberbia Lincoln de su marido. El señor Ministro tenía 
por costumbre esperar que su chofer personal se desmontara y le 
abriera la puerta obsequiosamente, como en efecto ocurrió. El señor 
Ministro encontró raro que su mujer lo estuviera esperando parada 
ahí, en el vano de la puerta, como si fuera la Casandra que le iba a 
anunciar una extraña desgracia. Avanzó, no sin cierta cautela, y, 
cuando estuvo cerca de la mujer, intentó darle un beso protocolar, que 
ella eludió galantemente. 


Siguiendo al señor Ministro venían sus espalderos, dos 
gigantescos hombres eternamente armados con sendas metralletas. 


Pero esta vez la señora del señor Ministro se interpuso entre ellos 
y su marido, y les espetó: 


—Ustedes dos se quedan afuera. Necesito hablar a solas con mi 
marido. 


Los hombres obedecieron a regañadientes y se quedaron en el 
patio como buenos perros de presa, esperando el llamado del señor 
Ministro, y éste, una vez entró al lar familiar, percibió que algo no 
andaba bien. 


—El trabajo en la presidencia me tiene al borde de un colapso 
nervioso —dijo por decir algo, y esperó la reacción de su mujer. 


Pero la mujer ya tenía un plan que había meticulosamente 
elaborado en el curso de ese día gris y achatado. 


—Desnúdate —le ordenó al señor Ministro con voz firme y 
autoritaria. 


El señor Ministro, al principio, no entendió bien la extraña orden de 
su mujer. Sabía que era una persona rara y que el cotilleo palaciego 
calificaba, en muchas ocasiones, de “loca”. 


—Hazme el favor y encuérate —volvió a repetir la misma voz 
autoritaria. 


Ya no cabía dudas, pensó el señor Ministro y, en un acceso de 
lucidez, pensó que su mujer quería revivir una de aquellas 
maratónicas sesiones de sexo que solían durar más de una semana 
en los tiempos en que ambos eran jóvenes y sólo abandonaban la 
cama para ir a ducharse, comer, o darse un buen chapuzón en la 
piscina y volver a la cama a singar. 


Pero cuando el señor Ministro volvió a la realidad y se dijo, para su 
coleto, que ya su mujer no estaba para esos trotes, preguntó, un poco 
desconcertado: 


—¿Cómo que me desnude? ¿No ves que ahí están esos 
hombres? —se refería a sus espalderos. 


—Dile a esos perros que se vayan. 


—No puedo —se excusó el señor Ministro—. El Presidente 
convocó Consejo de Gobierno a las once. Debo regresar a Palacio. 


—Tú no vas a ninguna parte, coño —rugió la mujer del señor 
Ministro, con voz visiblemente alterada. A esta afirmación, siguió un 
extraño manoteo, intentando abofetearle el rostro a su marido. 


Pero aún el señor Ministro era lo suficientemente hábil para eludir 
los sopapos de su atrabiliaria mujer y la sostuvo fuertemente por las 
muñecas. La soltó y otra vez la mujer se le abalanzó encima. 


El señor Ministro eludió el empellón y su mujer fue a caer, cuan 
larga era, sobre el mullido sofá cama de la sala. 


El Ministro no salía de su desconcierto. 

— ¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loca? 

La mujer se incorporó y empezó a desnudarse. 
—Quiero que me lo metas aquí y ahora. 


El señor Ministro miró, compasivo, a su esposa. La mujer dejó que 
la rubia cabellera se desparramara sobre los blancos 


y pecosos hombros. No obstante el salvaje espectáculo de su 
desnudez, no sintió ningún deseo carnal y, por el contrario, una 
profunda lástima comenzó a apoderarse de su espíritu. La mujer se 
deshizo de los pantis y abrió las piernas. Un coño rosado en todo su 
esplendor se le ofrecía, hospitalario. Pero tampoco esa visión familiar 
sorprendió al señor Ministro. Al contrario, recordó vagamente lo que 
decían muchos de sus acólitos y seguidores acerca de su mujer, de 
que no era más que una loca ambiciosa y celosa. 


Sin encontrar realmente qué hacer, posó su mirada en el cuadro 
del Presidente Kennedy que pendía de un clavo de la pared y se 
contempló él mismo, al lado del extinto Presidente de los Estados 
Unidos. 


—-¿Te vas a desnudar o no? —insistió, otra vez, su mujer. 


El Ministro pensó que no tenía otra alternativa. Con dedos 
diestros, destrabó, al tacto, el nudo de la corbata y la dejó deslizarse 
hasta el piso. Luego se sacó la camisa y se desprendió la correa del 
pantalón. Se sentó en el borde del sofá cama y empezó a 
desanudarse los cordones de los zapatos. Por último, se quitó las 
medias de seda. 


—También los pantaloncillos —dijo la mujer. 


El Ministro obedeció. 


Ahora estaban ambos desnudos. Así desnudos, ambos, ahora, 
aparecían desprovistos de cualquier atributo de belleza física. A sus 
sesenta y cinco años de edad, el señor Ministro ya no podría hablar de 
belleza física, cualquier sentimiento de lo bello, hermoso y apolíneo 
del cuerpo humano era un fuerte escollo a vencer. Su miembro viril se 
escurría sin ningún tipo de entusiasmo y vigor por entre sus delgadas 
piernas. 


—Empieza a masturbarte —dijo, otra vez, la mujer—, y fue a 
sentarse de frente al señor Ministro, exactamente en el sillón donde 
solía hacer la digestión su marido y donde tantas veces había, 
también, follado a su mujer y donde otras tantas, también, había 
planificado, en incontables ocasiones, robarle las elecciones a los 
políticos opositores de su partido, a través de trapisondas y 
triquiñuelas electorales. Esta vez, la mujer del señor Ministro, para 
estimularlo, había abierto las aún hermosas piernas, amenazadoras 
como fauces, y, con un delicado movimiento de los dedos, comenzó a 
acariciarse la rosácea espuelita del clítoris. Pronto empezó a quejarse. 
El Ministro, abandonándose a lo inevitable, empezó acariciarse la roja 
cabeza del gúevo. Era famosa la virilidad del señor Ministro. A los 
cinco minutos, la sangre afluyó generosamente a los vasos 
cavernosos del miembro y el bálano empezó a hincharse. A esas 
alturas ya tenía la verga más parada que el asta de la bandera del 
Ministerio. 


—Acércate —le pidió su mujer, acomodándose en el sofá cama y 
separando aún más las piernas. Tenía una vulva todavía esplendida y 
apetitosa. 


El Ministro se incorporó del sofá cama y caminó, despacio, con la 
verga parada. 


—Ahora métemela —suplicó su mujer—. Empújala hasta los 
cojones. Hazlo con delicadeza. 


El señor Ministro se inclinó hacia delante y colocó la punta del 
gúevo dentro de la vagina de la mujer. Sintió la cálida temperatura que 
subía por su miembro erecto. La mujer dijo: 


—Ahora, mientras me lo metes y empiezas a moverte, me vas a 
responder algunas preguntas. ¿Es cierto que estas saliendo con tu 
secretaria? 


—No —respondió el señor Ministro, mientras empujaba más el 
miembro viril al fondo de la vagina. La mujer observó cómo los 
músculos de la cara y del cuello de su marido empezaban a enrojecer. 
Pensó: “ahora verás, cabrón”, mientras movía rítmicamente la cadera, 
como en los buenos tiempos. Las sienes del señor Ministro 
empezaron a hincharse. 


—No escuché bien tu respuesta — insistió la mujer. ¿Es verdad 
que te coges con tu secre? 


— ¡No! —bramó el señor Ministro, mientras pujaba de gusto. 


Dime que me quieres —suplicó la mujer. Pero ya el Ministro no 
había escuchado bien lo que dijo su mujer. Sentía que no había más 
aire en sus pulmones, que se estaba ahogando. 


—Dime que no hay otra mujer, buen cabrón —gritó la mujer, 
mientras aplicaba sobre las caderas del señor Ministro una especie de 
llave con las piernas y aceleraba los movimientos de las caderas. 


—¿Cómo se llama ella, hijo de puta? Habla de una vez, ¡carajo! — 
tronó la mujer, pero el Ministro ya ni oyó lo que dijo su mujer, porque 
realmente ya no podía responder. Cayó de bruces sobre el cuerpo de 
su esposa, respiró pesadamente como un buey y se desplomó, cuan 
largo era, en el sofá cama. La señora del señor Ministro nunca antes 
había presenciado algo igual. En el paroxismo del orgasmo, no se 
había percatado de la gravedad de la situación. 


Nunca antes su esposo la había follado tan estupendamente bien. 
“Por lo menos me vine como tres veces”, pensó, mientras salía con un 
gran esfuerzo de debajo del cuerpo del señor Ministro. Entonces, una 
vez libre, pudo apreciar el tragicómico cuadro. Su marido yacía 
bocabajo, encogido en una extraña posición. Lo llamó por su nombre, 
pero no obtuvo ninguna respuesta. Volvió a llamarlo en silencio. 


“¡Javier! ¡Javier”, pero el Ministro no contestó. Le movió el cuerpo, 
pero tampoco reaccionó. 


Por último, lo volteó de un tirón y el cuerpo del señor Ministro se 
derrumbó en el suelo. Se arrodilló y acercó su oído izquierdo al 
corazón del hombre: entonces supo que estaba muerto. Miró en torno 
y vio los mismos objetos familiares de siempre, y tuvo la desoladora 
certeza de haber matado a su marido por amor. 


En el funeral del señor Ministro —cuyo catafalco repleto de 
coronas de flores costó alrededor de veinticinco mil dólares— el 
excelentísimo señor Presidente de la República, acompañado de todo 
el Gabinete Presidencial, hizo guardia de honor hasta que las 
primeras luces del crepúsculo empezaron a desplomarse por el 
Occidente. Con rostros compungidos y solemnes, dieron el pésame a 
la desconsolada viuda, cuya tétrica fama de asesina erótica corría ya, 
como un reguero de pólvora, por los corrillos palaciegos. Por último, 
se llevaron el cadáver. La viuda no quiso acompañar el cortejo fúnebre 
de su difunto esposo. 


Cuando sintió que la última pisada —había velado el cadáver de 
su esposo en la casa (era una vieja tradición familiar) — se deshizo en 
el fúnebre silencio, corrió, desesperada, al improvisado atril donde 
reposaba el cuaderno con las firmas de los visitantes. Lo hojeó con 
dedos trémulos. Buscó con ansiedad el nombre de Isabel. Hojeo dos, 
tres, diez, veinte veces el cuaderno, sin ver el fatídico nombre. No 
había ninguna Isabel. Entonces cayó en la cuenta de que el muy 
cabrón de su marido se había llevado, junto con el último y mejor 
polvo de su vida, el secreto a la tumba. 


pe y JUE 


EL DÍA DE LOS SANTOS INOCENTES 


Los niños prepararon una sorpresa para el Día de los Santos 
Inocentes, pero no se la comunicaron a los adultos. Matarían a todos 
en casa, tal y como lo vieron la noche anterior en un documental 
biográfico sobre la vida de un famoso asesino. Susanita y Ernestico, 
dos angelitos. Incapaces de matar una cucaracha. Ese día las tías 
(seis en total) visitaban a mamá, mientras papá se encontraba en 
Miami, en viaje de negocios. Susanita y Ernestico lo organizaron todo 
metódicamente. A tía Manuela la asfixiarian metiéndole la cabeza en 
un saco, luego le amarrarían un alambre al cuello, y tirarían de él; en 
caso de que la tía Manuela opusiera resistencia —dado lo primitivo del 
método— le hundirían el cráneo de un martillazo. A tía Josefina la 
electrocutarían, amarrándola al cable del televisor. Observarían cómo 
la piel de la tía, blanca y saludable, adquiriría el moráceo color de los 
achicharrados. Con las tías Rafaela, Elba y Ambrosía las cosas serían 
más fáciles, sencillamente les abrirían la boca y les echarían un poco 
del veneno para ratas que papá guarda en el clóset del cuarto 
prohibido. Por último, a tía Carmen la trocearían con la sierra eléctrica, 
la misma que papá usa para podar las ramas más largas del árbol del 
patio. A mamá la dejarían viva por razones a comprender, o que ya los 
lectores han comprendido. Alrededor de las seis de la tarde, después 
de que mamá y sus hermanas se hartaron de bizcochos, fueron a la 
cocina y echaron sobre el jarrón que contenía el jugo de naranja, los 
inocentes sedantes. 


Todas las tías y mamá bebieron ingenuamente el sabroso jugo de 
frutas, menos los niños, porque estaban satisfechos con el bizcocho. 
Mientras tanto, Susanita y Ernestico, miraban a las tías y a su mamá 
como dos animalitos asustados. 


Antes de que las tías empezaran a cabecear, Susanita y Ernestico 
les recordaron a las mujeres que en esa fecha se celebraba el Día de 
los Santos Inocentes. Las tías se sorprendieron: qué inteligentes estos 
angelitos, y luego se fueron quedando dormidas, una a una, 


incluyendo a mamá. 


Susanita y Ernestico trabajaron toda la noche. A las seis de la 
mañana, rendidos, se quedaron dormidos. 


LA RUBIA DEL PISO NÚMERO 3 


Vivo en el primer piso del condominio Las Perlas, exactamente en 
el apartamento Di. Pero las circunstancias de que viva en un 
condominio, en un apartamento D1 cualquiera, no tiene mayor 
importancia; lo que sí llama poderosamente mi atención es lo que he 
escuchado muchas veces de boca de los propios condómines, con 
cierta desgana y displicencia. 


—Otra vez la rubia del tercer piso ha dejado la escalera llena de 
agua. 


Eso sí que es interesante. 


En primer lugar (y esto ya es parte de la mitología que rodea la 
presencia de la misteriosa mujer) porque nunca nadie ha visto a la 
húmeda y elusiva rubia. 


Salvo Gerardo, el muchacho del mantenimiento. Aunque no es 
raro que los vecinos de un bloque cualquiera, de cualquier condominio 
de la ciudad, no se conozcan, así de indiferente está el mundo. 
Existen edificios fantasmas habitados por personas de carne y hueso. 
Yo era una de esas personas en un condominio fantasma. Yo 
tampoco había intercambiado una mirada, ni siquiera un saludo con 
los demás vecinos. 


Tampoco con la acuosa rubia. 


Dicen —luego me enteré de eso— que era una mujer hermosa. 
Pero ya han pasado veinte años de estos extraños sucesos. 


Muchas veces oí hablar (con exaltado entusiasmo, no sé si a 
Gerardo o a alguien más) de su largo y grácil cuello, de sus ojos color 


violeta, del óvalo gracioso de su cara, de su acuosa costumbre de 
dejar un reguero de agua a su paso. “Tendrá una ola por marido”, 
pensaban muchos, y, aunque nunca nos expresamos nuestros 
(¿infundados?) temores, en el fondo de nuestra alma sabíamos que la 
rubia era un quebradero de cabeza para todos y todas. 


Hasta que sucedió lo de Gerardo. 


Manso y bueno, Gerardo se presentó un día a la puerta de mi 
apartamento. 


—Señor, disculpe mi atrevimiento, pero deseo conversar con 
usted. 


El tono de misterio con el que Gerardo me abordó hizo que 
pensara, inmediatamente, en la rubia. 


—Entra —le dije, terminando de abrir la puerta. 

Gerardo entró y me contó una historia increíble. Me contó que (...) 

Después de terminar su largo relato y permanecer por un 
momento en silencio, se levantó del sofá y, acercándose a la ventana, 


echó una mirada hacia el exterior. Luego concluyó diciéndome: 


—Señor, esa rubia del tercer piso, se lo juro señor, no es un ser 
humano, es... ¡Una sirena! 


Observé la cara de estupor, de miedo animal, que tenía Gerardo, 
su extraviada mirada reflejándose en la gris opacidad de la mía. 


Seguro que el pobre Gerardo (con lo que se comentaba que había 
pasado entre él y la rubia) no andaba bien de la cabeza. —Ve y 
descansa, Gerardo —le dije. 


Pero no se inmutó. Abriendo enormemente los ojos me dijo, casi 
me imploró: 


—Pero hay que hacer algo, señor. 
Le dije lo único que se me ocurrió decirle: 


—No podemos cazarla, Gerardo. Las sirenas están en veda. 
Gerardo salió sin despedirse. 


Ese día salí y regresé por la noche. 


—¿Se enteró, señor? —me abordó el vigilante nocturno cuando 
regresé a mi apartamento. 


—No —respondí sorprendido —¿Qué pasó? 

—Gerardo, señor. Lo encontraron ahorcado en el tercer piso. 
— ¿Dentro del apartamento de la rubia? 

—Sí, señor. 


Al escuchar aquello, subí, desesperado hasta el piso donde vivía 
la rubia. Si tenía que develar el misterio lo develaría, aunque 
personalmente no me concerniera. 


No tuve que tocar la puerta porque la encontré abierta y penetré al 
interior del apartamento. Entonces, el mismo miedo animal, oscuro, 
indescriptible, se posesionó de mi cuerpo y de mi espíritu, ese mismo 
miedo que por la tarde vi reflejado en las pupilas de Gerardo. No vi a 
la rubia, pero lo que vi (y oí) aún no me deja dormir. Todos los grifos 
del agua de la casa estaban abiertos y entre el sordo rumor del agua, 
saliendo con ímpetu de las llaves, creí escuchar el plañidero lamento 
de una sirena o ese canto trágico que dicen que cantan esas criaturas 
fabulosas. 


—VI— 


CHATEO 


—¿Ké tal? 

—Perfectamente bien. 

—¿¡Ah, sí!? 

—Sí, aunque toda felicidad es momentánea, efímera. 


—NOo sé, pero a veces pienso que hablas con mucha amargura. 
Me da la impresión de que no eres feliz. 


—Bueno, no creo que eso te importe. Con el tiempo me he dado 
cuenta cuan diferente somos. 


—¿TÚú y yo? 
—SÍ, nosotros. 
—Eso no quiere decir que yo no sea tu mejor amiga. 


—Lo de mejor te lo puedes ahorrar. Es un invento tuyo. Lo que 
pasa es que tienes mucha imaginación. 


“Y tú muchas ganas de metérmelo, buen pendejo”, piensa la 
muchacha, pero no escribe eso. A continuación escribe: 


—¿Cómo te fue con Ángela? 


—Magnífico. Ángela me hace milagrosamente feliz. Es como si se 
tratara de ti, pero al revés. 


—Sin insultos, por favor. 


—¿Perdón...? 
—Dije que sin insultos. 
—No te estoy insultando. Soy realista. 


“Un grosero, eso es lo que eres tú, hijodelagranputa”, pero 
tampoco escribe esto. A continuación le pregunta: 


¿Qué quisiste decir con “Es como si se tratara de ti, pero al 
revés”? 


—Descífralo tú. Es más, piensa lo que te dé la gana. 

—¿Somos amigos o no? 

— Adiós. 

—¿Qué pasa? ¿Te enojaste”? 

—Siempre terminas metiendo la pata. 

“Y tú siempre has querido meterme otra cosa, miserable tacaño. 
Buen desgraciado”, pero sólo lo piensa. Ahora la muchacha trata de 
desviar el chateo a una zona más amable. Pregunta: 

—¿A qué te estás dedicando últimamente ? 

—A ejercitar el músculo erótico. 

“Este perro solo piensa en sexo”. 

—¿En serio? —pregunta la muchacha. 

—¿De verdad quieres saberlo? 

—£$Í. 


—A recoger mierda. Tengo un lindo gatito de angora dentro del 
apartamento. 


—Te felicito. ¿Y cuáles beneficios te trae eso? 


—Bueno, por lo menos me mantengo activo. Además, siempre 


existe la posibilidad de que cualquier día mate al maldito gato. 
—¿Al gatito? 
—SÍí, al cagón. 
—Pobre gatito, entonces. 
—Tú no sabes lo que cagan los angoras. 
—Entonces regálalo, 
—¿Lo quieres? 


—No, gracias —se arrepiente la muchacha—. No me gustan los 
gatos. 


—Entonces deja de joderme, escribe el hombre, y apaga el 
celular. 


LA SEÑORA FRAPPIER 


— ¡Arriba las manos, abuelita! 


El ladrón blande, delante de los ojos miopes de la anciana, la 
desnuda hoja de un cuchillo que centellea en la oscuridad. La anciana 
lleva puesto un antiguo vestido de tafeta rojo, demasiado grande para 
su cuerpo, del cual penden numerosas lentejuelas de plateado 
reflejos. Las piernas aparecen cubiertas por sendas medias negras de 
nylon, y sus delicados y menudos pies arrastran un par de zapatos de 
charol de altos tacos y aguda punta. Sobre la naricilla infantil 
descansan unas enormes gafas de negros cristales. El ladrón piensa, 
rápidamente, tres cosas: a) se escapó de la casa, b) es una vieja rica, 
c) a estas horas, deben andar locos buscándola. Corolario: hay que 
actuar con celeridad. Pero ahora la anciana, frunciendo el entrecejo, 
se ha quedado observando al ladrón. Es obvio que hace un esfuerzo 
por tratar de distinguir los rasgos del desconocido en la luminosa 
oscuridad. 


—¿Qué quieres, mi hijo? —le pregunta, sin hacer caso del 
cuchillo. El ladrón se sorprende. Sólo atina a decir: 


—Nada, abuela. Solo llevarla a casa. A lo mejor se ha extraviado. 


La anciana parece no comprender la respuesta del ladrón. La 
mirada ausente se pierde tras la oscuridad de las gafas. 


—Me perdí otra vez —rememora la anciana—. Y entonces le 
pregunta al ladrón: —¿Y ese cuchillo tan grande, para qué es? 


El ladrón mira a la anciana y sonríe. Recuerda el cuento del lobo y 
de Caperucita Roja. El, naturalmente, es el lobo feroz, la infeliz 
anciana, una maltrecha y arrugada caperucita roja. 


—Soy carnicero, abuelita. Vengo de trabajar. 


—¿A estas horas, mi hijo? —Ahora es la anciana quien parece 


sorprenderse—. En mis tiempos los carniceros trabajaban de día. 


—Ahora trabajamos de noche, abuelita —dice el ladrón 
socarronamente. 


Mientras hablan, el ladrón y la anciana han empezado a caminar. 
La anciana arrastra los zapatos evitando que se les salgan de los pies. 
El ladrón percibe la respiración cansada de la anciana, que ahora se 
lleva las manos a la cara y se desprende de las gafas. El rostro 
aparece blanquísimo, de una blancura pálida, y su mirada, ahora, se 
desvía hacia el mar, donde las olas avanzan, silenciosas, coronadas 
por una cresta blanca y espumosa. 


—Dicen que al brigadier Trujillo le gustavba mucho un pipián de 
hígado —murmura, de repente, la anciana, hurgando en sus 
recuerdos. El ladrón mira a lo lejos. Un coche avanza en la oscuridad: 
clap, clap, clap... de repente la anciana se encara con el ladrón. 


—Con ese cuchillo tan grande pareces un criminal. ¿Por qué no lo 
guardas? 


A veces se lo guardo entre las costillas a la gente—, contesta el 
ladrón maquinalmente. 


—Termina de guardar ese cuchillo —lo recrimina la anciana. 

El ladrón obedece y guarda el cuchillo debajo de la camisa. Sabe 
que el tiempo, en estas circunstancias, es su peor enemigo. Un par de 
trompadas en el rostro de la vieja facilitarían la cosa. Entonces le 
propone: 


—Abuela, en su casa deben de estar buscándola. Vamos a 
llevarla. 


Al oír aquello, la anciana se para en seco. 


¿Qué casa? —le pregunta al ladrón—. ¿De qué casa usted me 
está hablando? —parece alarmada. 


—Cálmese, abuela —casi ruega el ladrón—. Hace un esfuerzo por 
no reír. Es una situación cómica. Observa con avidez una gruesa 
cadena de oro macizo que cuelga del cuello delgado y arrugado de la 
anciana. 


“Debe costar una fortuna”, piensa, “sobre todo esa medalla de la 


”» « 


Virgencita de la Altagracia”. “Parece de oro puro”. 


— ¿Se puede saber dónde vive, abuela? —le pregunta, de sopetón 
a la anciana. 


—En ninguna parte —contesta la anciana—. Vivo en ninguna 
parte, —y a seguidas agrega—: Creo que me extravié de nuevo. —No 
se preocupe —trata de calmarla el ladrón—, yo la llevo. 


La anciana parece cansada. Luce un poco fatigada. 
—¿Dónde estamos? —pregunta. 


—En la avenida George Washington —contesta el ladrón—. 
Exactamente en la George Washington con Pasteur. 


A lo mejor la abuela vivía en Gazcue. Y el ladrón piensa, esta vez 
alarmado, que la anciana no debía vivir muy lejos de donde se 
encontraban. Con esos zapatos tan grandes no podría alejarse mucho 
de la casa. Al pensar en esto, el ladrón miró los flacos dedos de la 
anciana, cuajados por una miríada de anillos de oro y plata. “Esta vieja 
es una mina”, piensa. Sabe que debe actuar rápido. Sin dilación. Le 
arrancaría de un tirón la cadena, también el reloj, enchapado en oro. 
Los anillos sería lo más difícil. “Cortarle los dedos a esta pobre 
anciana sería más que un crimen”, vuelve a pensar. La obligaría a que 
ella misma se sacara los anillos y se los entregara. Pero, ¿cómo 
convencería a esta vieja medio loca de eso?, piensa con 
consternación. 


—A propósito, abuelita —comienza a decirle, zalamero—, esa 
cartera debe de pesarle un quintal. ¿Por qué no me la da para yo 
llevársela?—. Se refería a un enorme carterón que la anciana llevaba 
colgado del hombro derecho. 

—No, mi hijo —replica la anciana—. Estoy acostumbrada a 
llevarla yo misma. —Y al decir aquello, apretó con el brazo izquierdo 
la cartera contra su cuerpo. 

—Si tú supieras quien me la regaló —dijo, y suspiró. 


—¿Quién, abuela? —se interesó el ladrón. 


—Trujillo, mi hijo. El Generalísimo. El mismo brigadier en persona. 


Qué machazo de hombre era el General, y qué buenmozo. Había que 
verlo montado en un caballo blanco que tenía. 


El ladrón piensa que la anciana ha empezado a desvariar. Y era 
cierto, porque ésta, ajena a la presencia del maleante, continuaba, 
imperturbable, su cháchara. 


—Sí, señor —decía—, había que verlo. Los demás hombres, al 
lado del General, parecían enanos; enanos y muñecos. Entonces yo 
vivía en el Este —volvió a suspirar—. Nací en el seno de una buena 
familia, de emigrados franceses, de los Frappier. Trujillo, para esos 
años, era coronel y fue al Este a perseguir gavilleros. Nada más 
verme, el coronel Trujillo se enamoró de mí, pero yo no podía 
corresponderle porque por esos días me había desposado con un 
capitán. Solo tenía dieciséis años... 


El ladrón nota que, mientras la anciana va enhebrando su sordo 
soliloquio, su dentadura postiza se remueve repulsivamente, como si 
aquella estuviera animada de un soplo vital que la convertía, de 
repente, en un extraño animalito rosa dentro de la boca de la vieja. 


Cuando la dentadura se movía en las encías de la anciana, ésta, 
con un hábil movimiento de los músculos maxilares la acoplaba en su 
lugar. 


Antes los hombres eran verdaderos caballeros —seguía 
murmurando la anciana—, eran hombres de honor, se vivía por honor 
y también se mataba por honor. Mi esposo murió por ser un hombre 
de honor... 


Después de pronunciar estas últimas palabras enmudeció 
abruptamente. Parecía sumida en un hondo mutismo, con ese silencio 
propio de los ciegos, como si estuviera tanteando los recuerdos en la 
oscuridad. Fue entonces cuando el ladrón vio las lágrimas. “¡Qué 
vaina!” pensó, poniéndose sentimental. Asomaban tímidamente entre 
los arrugados párpados de la anciana. El hombre dejó vagar la vista 
por las calles desiertas de transeúntes por donde los carros pasaban, 
ahora, como un río de espejos atravesando la noche. 


—En la casa me aburro mucho —dijo de pronto la anciana, 
rompiendo su propio silencio. 


El ladrón se había quedado pensativo, como si estuviera 
escarbando un remoto recuerdo enterrado en su pasado. 


—Yo también me aburro, abuela —repuso con voz ausente—. 
Todos nos aburrimos un poco. 


—Ahora que recuerdo —evocó la anciana—, salí esta mañana de 
la casa. Creo que me volví a escapar. Pienso que a veces dejan la 
puerta abierta para que me vaya, a lo mejor quieren que me muera de 
una vez. Son unos bandidos esos hijos de putas. 


Mientras hablaban, el ladrón y la anciana iban caminando, como 
viejos conocidos. La brisa nocturna comenzaba, en esos momentos, a 
enfriarse. 


Atravesando la avenida se veía, casi se adivinaba, la negra masa 
del mar, de donde se levantaba una fresca y ligera brisa. 


Los blancos mechones del pelo de la anciana lucían alborotados 
por la brisa nocturna. Esta vez el ladrón se fijó en dos brillantes aretes 
de oro que oscilaban, rítmicamente, de los delgados lóbulos de las 
orejas de la anciana. “Esta señora es un botín”, pensó. 


—¿Vive aún su esposo? —le preguntó, de sopetón. 
La anciana suspiró. 


—Gracias a Dios que no —contestó—. Falleció hace más de 
cincuenta años. Dicen que se suicidó. Muchos de los que lo 
conocieron dicen que murió por honor. Los envidiosos lo indispusieron 
en contra del Generalísimo. Lo trasladaron a la frontera y luego lo 
acusaron de que estaba traficando con haitianos, armas y bebidas. El 
General lo degradó y lo metieron preso. En la cárcel se ahorcó. 
Algunos dicen que lo ahorcaron, que le sacaron las uñas y le cortaron 
los testículos, como se hace con los cerdos cuando los capan. El 
mismo Presidente de la República vino a mi casa a expresarme sus 
condolencias. Me dijo: “Señora Frappier, mi sentido pésame. El 
Ejército se siente orgulloso de haber tenido en sus filas a un militar 
como su esposo”. Eso me dijo el Generalísimo. Qué buen mozo 
estaba con los entorchados del uniforme de gala, el sable y el bicornio 
emplumado. 


Mientras la anciana hablaba comenzó a hipar con un llanto débil y 
ridículo. 


—Muchos levantaron la calumnia de que el generalísimo lo mandó 


a matar para quedarse conmigo, porque eso sí, el general nunca me 
desamparó para envidia de las malas lenguas que empezaron a 
inventarse que yo era una más de sus queridas... 


Mientras la anciana hablaba ya el ladrón había urdido un plan. Le 
propuso que, en vista de lo peligroso que era andar a esas horas de la 
noche con todas esas prendas de oro y plata, se desprendiera de ellas 
y las guardara en el carterón. A seguidas le explicó que él, para 
seguridad de ella, llevaría la cartera para protegerla del posible ataque 
de un ladrón. Al terminar de hablar, la anciana lo miró con suspicacia. 


—¿Qué —casi le gritó —. Pretendes robarme? Mis prendas son 
mías. No insistas en que te las dé. Esta noche es el gran baile en 
Palacio y la familia Frappier está invitada. A lo mejor el General me 
saque a bailar... 


El ladrón, comprendiendo ahora que la anciana no estaba en sus 
cabales, le dijo, con voz autoritaria: 


—Abuela, si no empieza a quitarse las prendas se las voy a quitar 
yo. Si grita la mato, coño. 


En esos momentos el ladrón vio el farol de un carro barriendo la 
oscuridad. Era la policía. “Me jodí”, pensó. Pero la policía se alejaba 
lentamente por la avenida. Entonces, de un tirón, le arrebató la cartera 
del hombro a la anciana, y le ordenó: 


—Quítese las prendas. Todas. También el reloj y échelas aquí. 
Abrió el zípper de la cartera. La anciana obedeció. En un momento 
de lucidez se había percatado del peligro que corría. Ahora el ladrón 


se había terciado la cartera al hombro. 


—Ahora, abuela —le dijo, tranquilizándola—, voy a llevarla a la 
casa. 


Pero ya a la anciana no le preocupaban tanto sus prendas. Había 
sufrido un shock emocional y casi no podía respirar. Habían llegado a 
un túmulo de cemento, al pie de una pared derruida. 


—Siéntese aquí, abuela —dijo el ladrón—. Aquí nadie le hará 
daño. 


El ladrón, un poco nervioso, se dedicó a mirar dentro de la cartera; 


metió la mano y buscó en su interior. Dentro había una cartera 
pequeña, la que abrió. 


—Espéreme aquí, —le dijo a la anciana, y se encaminó hasta una 
zona alumbrada de la acera. 


En un papelito amarillo aparecían, garabateados, unos números 
de teléfono, una dirección y el nombre de la señora Frappier: 
Magdalena del Carmen De Todos Los Santos del Sagrado Corazón 
De Jesús Frappier. “Qué nombrecito”, siloó mentalmente el ladrón. 
Cerró el zípper de la cartera y con el botín en la mano, pensó: 
“Problema resuelto”. Escrutó en la oscuridad a la anciana que se 
había serenado y también recuperado el ritmo normal de la 
respiración. El ladrón oyó cuando en un murmullo la vieja decía: “... Sí, 
se mató por honor. Esperaba un ascenso y los envidiosos lo 
indispusieron con el Jefe. Las malas lenguas dicen que después que 
enviudé el Jefe me compró la casa en la que ahora vivo. ¿Quién se 
atreve a negar lo macho que era el General? ¡Qué apuesto era el 
brigadier...!” El ladrón le hizo una señal a un taxi amarillo que pasaba. 
Lo abordó y le echó, a través del vidrio trasero, un último vistazo a la 
anciana. En la oscuridad podía ver los labios descarnados de la 
señora Frappier moverse repulsivamente. Calculó que en cinco 
minutos llegaría al Parque Independencia y entonces llamaría a la 
casa de la señora Frappier y le diría dónde encontrarla. El taxi subió 
por la Palo Hincado y dobló a la derecha. 


—Déjame aquí —gritó el ladrón—. Pagó y se desmontó. En la 
esquina del frente habían tres mujeres: una rubia, una mulata y otra 
que parecía haitiana. La rubia le hizo una seña procaz, llevándose el 
dedo pulgar a la boca. Eran putas, buscándoselas, mamadoras 
profesionales. Atravesó a grandes zancadas la calle, evitando ser 
impactado por una guagua que dobló a una vertiginosa velocidad. 
“¡Hijo de la gran puta!”, alcanzó a gritarle al chofer. Sin perder tiempo, 
se dirigió a uno de los teléfonos públicos. Y echó una moneda de 
cinco pesos por la ranurita de metal. Pegándose el tubo del teléfono a 
la oreja sintió el insondable vacío de la noche. Marcó el número 
escrito en el papelito amarillo. Fue cuando oyó que una voz dulce y 
educada le decía, aló. Entonces el ladrón, engolando un poco la voz 
para parecer decente, preguntó. 


—¿La casa de la señora Frappier...? 


— VIl — 


DIÁLOGO DE MIS PIERNAS 


Confieso que el corazón me dio un vuelco brutal cuando (mi rostro 
estaba demudado) escuché una voz, un poco debajo de mis ingles, 
que decía: 


—Oye, pierna izquierda, el pendejo de allá arriba (se refería, 
naturalmente, a mí) no tiene ningún tipo de consideración por 
nosotras. Lo llevamos donde él quiere ir; después de una agotadora 
jornada de diez kilómetros caminando (soy cartero) no nos da un 
masaje y hasta el muy cochino, muchas veces, se acuesta sin 
bañarnos. Aparte de que algunas veces sólo se lava las caderas y el 
trasero, pasando nosotras por la humillación de todo eso. 


—No has dicho nada que yo no sepa —contestó con resignación 
la pierna izquierda. Era una pierna conformista. 


—Abajo el conformismo —casi gritó la pierna derecha. 


—Entonces has tú la revolución social —repuso la pierna 
izquierda. 


—Eres una falsa pierna izquierda —la acusó la pierna derecha. 

—Cállate ya, derechista —chilló la pierna izquierda. 

—Lo que pasa —recomenzó la pierna derecha—, es que no tienes 
voluntad ni imaginación. Los sentimientos derrotistas te impiden 
pensar con creatividad. 


—¡Ah, si! —se defendió la pierna izquierda—. Vamos a ver: 


—¿Qué propones? (yo, desde arriba, no creía lo que estaba 
escuchando). 


—Dejar de caminar —propuso la pierna derecha—. Una huelga de 
piernas paradas. 


—-¿Dejar de caminar? —se alarmó la pierna izquierda. 
—Exactamente —corroboró la pierna derecha. 


—No podemos —repuso la pierna izquierda—. La inmovilidad 
desnaturalizaría nuestra naturaleza locomotriz. 


—Loca —gritó la pierna derecha—. Eso es lo que eres, una buena 
loca conformista. 


—Está escrito que las piernas caminen —dijo la pierna izquierda. 
—-Y que el culo defeque —replicó, enojada, la pierna derecha. 


—¿Por qué no lo discutimos con el de allá arriba? —propuso 
entonces la pierna izquierda. 


—¿Con ese homoerectus? —se alarmó la pierna derecha. Ni 
pensarlo. Es un verdadero animal. 


—Como la mayoría de todos los seres humanos —afirmó la pierna 
izquierda. 


Al oír esto último, el hombre, enojado, gritó: 
— ¡A caminar, par de babosas! —Y, a un impulso de su cerebro, 


se desvanecieron, como por arte de magia, las pretensiones 
anarcosocialistas de ambas piernas. 


LA CASA 


Me habían contado muchas cosas de la casa, de la ciega Graciela 
y del exótico jardín de las feladoras, resistiéndome siempre a creer 
que todo aquello fuera verdad. Personalmente no tenía ninguna 
evidencia que confirmara lo que, sotto voce, se decía: que detrás de la 
inocente fachada de la vieja casona victoriana se agazapaba un vulgar 
negocio de prostitución. Muchas veces llegué a pensar que todos 
aquellos comentarios no eran más que simples habladurías, hasta que 
decidí conocer la casa. Pero, antes de decidirme a trasponer sus 
umbrales, la idea me estuvo rondando por aproximadamente un mes. 
Casi ni dormía pensando no solo en la casa, sino en el fantasma de la 
casa, que se erigía en mi imaginación como un ser vivo, y cuya 
ominosa presencia era, para mí, oprimentemente obsesiva. Si 
realmente —pensaba, no sin cierta inquietud— el interior de la casa 
albergaba un burdel, era el burdel más misterioso y sigiloso del 
mundo, puesto que nunca nadie veía entrar o salir a persona alguna 
de dicha casa. Lo mismo pasaba con su invisible propietaria, la ciega 
Graciela, de quien se comentaba que había pertenecido a los círculos 
sociales más encopetados de la década del cuarenta, en plena tiranía 
trujillista. Se decía, además, que nunca se casó ni tuvo hijos, y que, 
por lo mismo, consideraba el rebaño de jóvenes adolescentes que 
ejercían para ella la más antigua de las profesiones en el interior de la 
casa como a las hijas que nunca tuvo. Acuciado por estos turbios 
pensamientos, fijé una fecha para develar el misterio. Esa misma 
noche soñé con la casa. 


El día siguiente amaneció soleado. Las nubes, estáticas en el 
cielo, hacían gala de una luminosa blancura contra un cielo azul- 
esmeralda. No salí en todo el día y, sin darme cuenta, me dieron las 
seis de la tarde. Me vestí con prisa y salí a la calle. No vivía lejos de la 
casa y, en quince minutos, me encontraba frente al nebuloso objeto de 
mis inquietudes. Entré al vestíbulo y vi el timbre, que oprimí, temeroso. 
Aguardé en silencio. “Pase...”, susurró una voz, al mismo tiempo que 
la puerta se abría con lenta y estudiada gravedad. 


Entré. 


La primera impresión que recibí, una vez estuve dentro de la casa, 
fue la de haber entrado a un lugar sin tiempo y sin dimensiones físicas 
concretas. Había cerrado los ojos y me deslicé a través de un mágico 
laberinto, cayendo en el centro de la sala. Me sentía extraño en aquel 
recinto prohibido y, caprichosamente, para mí, casi sagrado. 


Observé un altísimo estante en madera, atiborrado de libros. Pero 
mi verdadera curiosidad se despertó al observar los muebles de la 
casa. ¿No estaría soñando? Pensé, casi alarmado. Sin embargo, 
sería inútil y prolijo transmitir la sensación de enervamiento intemporal 
que esos objetos produjeron, en ese instante, en mi espíritu. Eran, 
naturalmente, muebles antiguos, antiquísimos. Sin embargo, 
aparecían increíblemente nuevos e intactos, como si acabaran de 
traerlos a la casa hacía apenas horas, pero horas de un siglo pasado. 
¿Producía la casa —se me ocurría pensar— esa primera impresión en 
el espíritu de un nuevo visitante? 


Recobrado ya de la primera impresión, noté que el interior de la 
sala estaba en una casi total penumbra y mis ojos empezaron a 
acomodarse y a distinguir una serie de siluetas y contornos. 


En eso estaba cuando vi a las muchachas. 


Pero ahora debo aclarar algo: decir “Vi a las muchachas”, no sería 
lo correcto. Sería más apropiado decir “Observé” a fondo a esos 
extraños seres humanos, cuya luminosa mirada y labios se abrían 
como dulces jacintos para recibir al desconocido viajero. Todas 
sonrieron al mismo tiempo y todas me ofrecieron, como si de un 
extraño sacrificio se tratara, sus soberbios atributos físicos. Lo más 
interesante de este conjunto humano era que cada una de las 
muchachas era dueña de su propia y particular belleza. Eso me hacía 
sentir no solo un hombre curiosamente dichoso y loco de felicidad, 
sino que estaba realmente vivo. Pero pronto un imperceptible detalle 
llamó poderosamente mi atención, y ese detalle estaba en las sonrisas 
de las muchachas. Porque era una sonrisa rara, absurdamente 
idiotizada y como clonada, una sonrisa que, a pesar de su naturalidad, 
dejaba filtrar cierto atisbo de fingida artificiosidad. El coro de 
muchachas se encontraba sentado en un gran sofá semicircular en 
forma de vagina que le daba casi una vuelta completa a la sala; una 
vagina que, en mi imaginación, amenazaba con engullirme. En mi vida 
no recordaba haber visto mujeres tan hermosas y exóticas como 
aquellas, sobre todo en medio de tanto silencio y expectación. Fue 
entonces cuando me di cuenta de que en medio de tanta belleza y 


juventud se encontraba sentada, como un ídolo inmóvil, una anciana, 
—calculé que debía tener por lo menos unos noventa años— en un 
enorme mecedor de madera, mirándome fijamente tras los oscuros 
cristales de unas gafas de sol. Mientras la extraña ídolo me escrutaba, 
masticaba unos granitos de maní que le servía, de una bandeja 
plateada, una perturbadora mulata de ojos increíblemente azules. 


—Siéntese —dijo la ídolo con una voz profunda y grave que sonó 
en mis oídos con cierta resonancia sepulcral—. Usted parece un 
hombre inteligente —acotó, dirigiéndose ya directamente a mí. 


Debo decir que antes de entrar a la casa conocía ya por 
comentarios de la probable ceguera de la anciana Graciela, y me hice 
la siguiente pregunta: “¿Cómo, siendo totalmente ciega, podía decir 
que yo le parecía un hombre inteligente? 


—Hombres como usted —volví a escuchar la misma voz profunda 
de la anciana—, siempre andan en busca de algo singular. De algo, 
digamos, especial. Diría que —siguió la ciega—, usted tiene el talante 
del investigador nato. 


La ciega no se equivocaba, pensé. 


—Siéntese —volvió a insistir, esta vez en un tono más cálido y 
maternal. 


La obedecí y fui a sentarme en un reluciente sillón negro que 
aparentemente estaba ahí para que alguien —probablemente yo, O 
cualquier otro visitante— lo ocupara. 


La ciega, mientras me observaba, seguía masticando sus granitos 
de maní. 


— ¿Qué buscas? —me preguntó, directamente yendo al grano. 

Confieso que no esperaba una pregunta tan directa. Ahora la 
enorme y fláccida papada blanca de la ciega —más pálida que blanca 
— empezó a moverse repugnantemente, al mismo tiempo que las 
hebras blancas de su blanca melena se desparramaban por sus 
sólidos y anchos hombros. 


—Realmente no busco nada —dije con cierto laconismo. 


—Entonces usted entró aquí por equivocación —afirmó la ciega—. 


Todos dicen lo mismo —y, al decir esto, posó su mirada sobre el 
círculo de silenciosas muchachas—. El señor se ha equivocado de 
casa. ¿No parece curioso? —continuó, y esbozó una sonrisa—. 
Bueno —prosiguió—, entonces usted debe saber dónde queda la 
puerta. 


Comprendí, entonces, que me estaba provocando. Como 
queriendo establecer un sordo desafío entre ella y yo. Los demás, no 
contaban. Entonces, ante mi silencio, irguió el cuello y permaneció 
inmóvil, fosilizada en el tiempo, mirándome sin mirar, en espera de mi 
respuesta. Parecía un gordo y singular coleóptero que, de repente, 
pusiera en alerta todos sus palpos, dispuesto a atacar. 


—Bueno —se me ocurrió decir—, digamos que entré aquí por 
curiosidad. 


—Entonces usted está metiendo las narices donde no debe 
meterlas —replicó la ciega—. Sin embargo —continuó—, aquí, en mi 
casa, usted estará más seguro que allá afuera. Las calles están 
infestadas de criminales y viciosos. Y no sólo las calles, sino la 
mayoría de las casas decentes. Es como si todo estuviera manchado 
y corrompido en este país. 


Al mismo tiempo que escuchaba el extraño sermoneo de la ciega, 
veía los enormes senos morenos de la mulata que le servía los 
granitos de maní. Eran unas tetas enormes y apetitosas que 
desbordaban la tela de unos casi invisibles sostenes. 


La ciega continuó: 


—Todos dicen lo mismo, entran aquí por equivocación; hasta los 
curas que nos visitan vienen a confesar a mi inocente rebaño por 
equivocación. Se equivocan de lugar. Lo malo es que siguen viniendo, 
no solo ya por equivocación, sino por gusto, lo cual no es nada malo. 


Deduje, tras la larga perorata de la ciega, que la misma era de 
naturaleza locuaz. Locuaz y mordaz. Que le placía hablar, 
posiblemente para aleccionar y atrapar al otro —a su invisible 
contendor— dentro de la esfera de la sorda furia de su discurso. 


Tras un hondo silencio, solo lacerado por la espectral sonrisa de 
las muchachas, la ciega dijo: 


—De una cosa puede estar seguro, mi señor. Ha llegado usted al 


lugar adecuado. Aquí no estafamos a nadie. Esto no es un burdel 
cualquiera. Es más, esto no es ni siquiera un burdel. Aquí usted tiene 
la libertad de elegir la carne que quiera comerse, de examinarla de 
cerca. ¡Angélica! —Llamó— Tráeles las lupas al señor. 


La llamada Angélica apareció mágicamente, como si hubiera 
brotado del suelo. Era alta y blanca, de rostro achinado y amplias y 
redondas caderas, y senos pequeños y duros. Sacó de una bolsita 
marrón dos enormes lupas. 


—Puede escoger a una de mis muchachas y examinarla de cerca 
—prosiguió la ciega—. Obsérvela a conciencia, cada poro de su piel, 
cada átomo del cuerpo; el mismo ojo del culo, si eso le place y le hace 
feliz. ¿Sabe una cosa? No encontrará nada. Ni una señal, ni una 
arruga, ni una cicatriz. Mis hijas son perfectas. El amor y el sexo han 
de serlo, el cuerpo es como una comida exquisita para el hambre del 
cuerpo. Por supuesto, señor, que aquí, en esta casa, todo tiene su 
precio. Lo bueno es caro y este lugar no es la excepción. Mi rebaño es 
tierno y núbil. Mírelo. 


Y era verdad. La ciega no mentía. Las había de todos los colores y 
estaturas y eran todas —independientemente del color de su piel— 
admirablemente bien proporcionadas. Detuve mi ávida mirada en una 
exótica muchacha de acentuada pigmentación negra y ojos de un azul 
perturbador. —Mírelas —me dijo la ciega en tono conminatorio—. 
Mírelas cuantas veces desee hacerlo. Aproveche ahora que sus ojos 
pueden ver. Mírelas hasta la saciedad, luego pregunte lo que le dé la 
gana. 


Deduje que la ciega sabía, en el fondo de su corazón, acerca del 
verdadero motivo de mi presencia en su casa. 


Me estaba retando. Parecía un enorme ídolo de carne presidiendo 
un sagrado ceremonial de fertilidad, un rito milenario lleno de magia y 
de misterio, aunque extrañamente mortal y perecedero. Pensé que 
también las muchachas cumplían allí, sin poder evitarlo, un destino 
inexorable, una inevitable función sacramental. 


A pesar de toda la atmósfera de misterio en la que en esos 
momentos me encontraba, sabía que aquella casa no era más que un 
burdel, un elegante burdel lleno de primorosas y alígeras muchachas, 
prontas a ofrecerme el don y la dicha del sexo y el amor. 


—Las trato como a verdaderas hijas —dijo la ciega rompiendo el 


silencio—. La vida me las ha entregado. Sepa usted, mi joven amigo, 
que en la antigúedad existió la llamada prostitución sagrada. Los 
padres entregaban a sus vírgenes, las cuales pasaban a servir dentro 
de los templos como prostitutas. Pero pregunte, joven amigo. 
Pregunte lo que desee saber. 


No tenía escapatoria. Tenía y debía preguntar. Y pregunté lo 
siguiente: 


— ¿Pueden salir sus muchachas con los clientes fuera de la casa? 
—presentía a la ciega deseosa de entablar una conversación. 


—Se equivoca usted largo a largo —me contestó—. Mis 
muchachas ni se venden ni se dejan comprar. Ya le dije que esto no 
es un burdel. Ellas —y señaló, agitando unos dedos gordos y 
arrugados, cuajados de anillos— son como ángeles misteriosos. 
Eligen a quienes quieran aparecérseles. Ellas eligen a sus clientes, 
pero los clientes no las pueden elegir a ellas. Yo, por mi parte — 
seguía la ciega, monorrítmicamente— lo único que hago es cuidar del 
rebaño. La casa sólo exige para las salidas una pequeña contribución. 
En cambio, ellas, las muchachas, tienen la opción de irse o no, sólo su 
voluntad determina si se van con un cliente o no. Usted sabe, el ánimo 
libenti... 


La ciega parecía sofocada y respiraba, ahora, con cierta dificultad. 


—Es el asma —me explicó tras un momento de silencio—. Nunca 
ha dejado de visitarme durante los casi cien años que tengo. Padecí 
mi primera crisis cuando apenas abría los ojos al mundo. Mi madre me 
contó después que me llevaron a la curandera del pueblo, con todo el 
cuerpo lleno de manchas moradas por la falta de oxígeno. La 
curandera pudo, de algún modo, revivirme, y dicen que comentó: 
“Esta niña vivirá para un fin”, y aquí estoy, hijo, prodigándole al mundo 
amor y alegría. 


Sin lugar a dudas —pensé, no sin cierta emoción— estaba frente 
a un personaje excepcional. Una mujer de casi cien años, dueña de 
un elegante burdel, en pleno corazón de Gazcue, un tradicional barrio 
capitalino, pundonoroso y pacato. Creía adivinar en Graciela, La 
Ciega, a una consumada gazcueña, probablemente de las fundadoras 
del exclusivo sector. Algo de esa mojigatería de los gazcueños se le 
había pegado porque afirmaba que su casa —en realidad un burdel — 
no era tal, sino que era otra cosa, aunque ella misma no terminaba de 
decir que era esa otra cosa. Tenía —pensé para mi coleto— que 


seguirle la corriente a aquella mujer fanática y locuaz que no perdía un 
solo minuto que no fuera en exaltar el amor, el sexo y las virtudes del 
cuerpo o la calidad y el espíritu independiente de sus “muchachas” o 
sus “hijas”, como les llamaba a las putas. 


—Cuántos hombres —exclamó de repente— no han entrado a 
esta casa en estado de depresión, casi al borde del suicidio, y pronto 
encuentran consuelo en el tibio regazo de mis muchachas. Quédese 
todo un día y usted, joven amigo, lo verá con sus propios ojos. De 
aquí salen gozosos y contentos, llenos de energía y vitalidad, con 
bríos renovados, listos para acceder a una nueva esperanza. 


Por lo que decía la ciega, deduje que en las secretas y numerosas 
habitaciones de la casa se despachaba la no menos secreta clientela 
de la anciana. 


—¿Puede un hombre masturbarse frente a una de sus 
muchachas? —pregunté—. Quiero decir —traté de explicar me—, 
frente al desnudo de una de sus muchachas. 


La ciega, al escuchar la pregunta, irguió el busto y paró la cabeza. 


—La masturbación no es ninguna aberración —contestó—. ¿Por 
qué prohibir lo que obedece a un impulso vital del ser humano? Nada 
malo hay en ello, sea que te procures el placer de manera solitaria, 
sea que utilices a otra persona para ello. Por si no lo sabes, mi joven 
amigo, Marcial Onán practicó el coitus interruptus con su querida y 
amada cuñada. El semen, la semilla de vida, caía y fecundaba la tierra 
en lugar del cuerpo de su adorada. La mujer es como un vaso y a 
veces es preferible no llenarlo. 


Sin lugar a dudas, seguía pensando en silencio, La Ciega Graciela 
poseía una vasta cultura en asuntos eróticos y amatorios. Ya que 
estaba en la casa me iría de allí con el mayor cúmulo de información 
posible, quién sabe si luego escribiera algo interesante sobre la misma 
y La Ciega Graciela. Miré a mi alrededor y vi, colgado de la pared, un 
enorme lienzo que la cubría casi por completo representando una 
alegoría amorosa: venus y cupido. Me acerqué al cuadro y distinguí la 
figura de un sátiro que acechaba, escondido, detrás de una tupida 
floresta. En el lienzo aparecían venus y cupido, rodeados por las 
alegorías de los celos, el engaño, la necedad y el tiempo. Dilaté mis 
pupilas y ví la firma: Agnalo Bronzino. 


—El cuadro es original —me explicó La Ciega—. Me lo enviaron 


directamente de Italia. Me costó una pequeña fortuna. 


Admiré su buen gusto en materia de pintura y a seguidas le 
pregunté: 


—¿Es permitida la homosexualidad en su casa? 


La Ciega sonrió. —Adivino en su pregunta una provocación —dijo 
—. Sin embargo, voy a contestarle. Dios colocó al hombre frente a una 
abigarrada alternativas de posibilidades, y le otorgó libre albedrío. El 
hombre es libre de hacer su propia elección. En la mitología griega el 
sol representa al miembro viril. La Luna, en cambio, es la genitora 
femenina. Además, está La Tierra como fuerza ciega y genitora. Estas 
tres potencias se confabularon contra los dioses y quisieron asaltar el 
Olimpo. Zeus, dios de dioses, contraatacó y los cortó en dos mitades; 
de ambos se formó un ser andrógino, que tanto da como recibe. ¿Hay 
algo malo o perverso en dar o recibir? En lo absoluto. Lo contrario de 
todo esto, de este, diría, concepto filosófico, es el odio, que genera 
desidia, envidia y autodestrucción. A través del amor se va a Dios. 


A medida que La Ciega hablaba la mulata empujaba la silla de 
ruedas y yo seguía detrás. Accedimos a una especie de patio español, 
en cuyo centro había un enorme sofá rojo. En medio del sofá 
reposaba un negro y gigantesco falo tallado en madera. 


— ¿Cuál es el significado de esa gran talla? —pregunté, ávido de 
escuchar el criterio erudito de La Ciega. 


Antes de contestarme, pareció paladear la respuesta. 


—El órgano más noble del ser humano. A través de su función el 
hombre procura la máxima excitación y se la procura a su compañero 
o compañera, liberando los impulsos vitales más profundos. 


El falo, que yacía tumbado sobre el sofá, semejaba una inmóvil 
deidad durmiendo en el cálido habitáculo de una vagina roja. Detrás 
de mí oí un rumor de voces: las muchachas daban la bienvenida a tres 
hombres que acababan de entrar. 


Miré hacia atrás y quedé sorprendido de un fenómeno que excitó 
mis nervios: en la pared, donde antes había estado el lienzo 
representando a Venus y Cupido, se movían, ahora, unas figuras 
humanas, como en una especie de holograma, rotando en las más 
difíciles, inimaginables y acrobáticas posiciones sexuales. 


Sin embargo, aunque estaba sorprendido por estos cambios, no 
hice ningún comentario al respecto y proseguí mi marcha detrás de la 
mulata que empujaba la silla de ruedas de La Ciega. 


Traspusimos una puerta. Debo insistir en algo: a pesar de que las 
jóvenes prostitutas que oficiaban para La Ciega eran (o parecían) de 
lo más coquetas, en el rostro de todas afloraba esa sonrisa misteriosa 
y seriada y en las pupilas ese mismo fulgor uniforme y clonado y en 
toda la expresión del cuerpo y la cara ese ausente aire de ángeles 
melancólicos. 


OÍ cuando la vieja matrona dijo: 


—Libramos una guerra a muerte contra la miseria y la desidia 
humana. En esta casa hay reglas claras. El cliente que no califica se 
puede ir por donde mismo vino. Son ellas las que eligen, no yo. 


Mientras La Ciega hablaba, llegamos a un lugar todo recubierto de 
espejos. Las paredes, el techo, hasta el mismo piso, eran de cristal y 
uno podía verse reflejado en muchas figuras. 


—La cámara de los espejos —anunció la ciega. 
—¿Qué simbolizan? —pregunté. 


—Los estados de ánimo —contestó con prontitud la anciana—. 
Placer, tristeza, excitación, lujuria, deseo, todo lo que el ser humano 
es capaz de reflejar en un momento determinado. 


Vi que en el suelo había muchos colchones y frazadas y sentí que 
una racha de viento frío me mordía el cuerpo. 


De la cámara de los espejos pasamos a los baños. Los baños 
eróticos consistían en grandes bañeras de primoroso lujo, llenas de 
agua fría o caliente para la elección de las parejas. Ahí vi a mucha 
gente que conocía: gente de la televisión, del mundo artístico, uno que 
otro político, entre ellos varios diputados. Creo que alcancé a ver al 
Senador de la Provincia... que intentaba pasar desapercibido. 


Tuvimos que bordear una inmensa bañera de porcelana donde 
tres parejas hacían el amor sumergidos en el agua. Pensé en una 
orgía. 


—La discreción está garantizada en mi casa —dijo La Ciega, 
como adivinándome el pensamiento. 


Traspasamos otra puerta y accedimos al recinto de los accesorios 
y máquinas sexuales. Allí había de todo: desde el famoso sillón negro 
hasta las máquinas de sexo más sofisticadas. Había también penes 
de diferentes texturas y tamaños, vaginas y muñecas humanas, 
lubricantes y bebidas afrodisíacas. Pero la curiosidad era un robot- 
muñeca, de procedencia asiática, diseñado con piel humana que era 
capaz —según me explicó La Ciega— de responder a las caricias del 
hombre. 


—Me la mandaron de Japón. Lo más avanzado en la robótica 
erótica —dijo la anciana. Sobre una mesa de impecable blancura 
reposaban toda una suerte de vibradores, penes, y los llamados 
alargagúevos, para los que tenían el miembro viril muy pequeño. 


De ahí pasamos al pepitorum. 


Al igual que en el Imperio Romano, donde en los banquetes y 
bacanales se reservaba un lugar llamado el vomitorum, donde se 
acudía a vomitar tras el hartazgo, para luego seguir comiendo, en la 
casa de La Ciega Graciela existía el pepitorum. En éste, los clientes (o 
sea, los comensales del vomitorum) podían escoger, previo examen 
escrupuloso con lupas de diferentes gradaciones en sus lentes, las 
vaginas y las nalgas más apetecibles. Las mujeres, flexibles como 
grandes felinos, asumían las poses que el interesado sugiriera. 


Algunas se arrodillaban y abrían generosamente las nalgas, 
ayudándose con ambas manos, hasta dejar ver con nitidez la 
arrugada flor del culo; otras abrían, como aspas, ambas piernas, por 
donde se veía el rosado (y muchas veces negro) músculo de la 
vagina. El examen, justo es decirlo, no debía durar más de cinco 
minutos, reloj en mano, tiempo que había que pagar generosamente a 
la muchacha objeto de dicho examen, aunque el observador terminara 
no eligiéndola como su compañera de alcoba. Por tal razón La Ciega 
Graciela no se cansaba de repetir “Todo tiene su precio, mi joven 
amigo”. 


Ya en el pepitorum, La Ciega Graciela me obligó a elegir una 
mujer al azar. Mientras me dedicaba a examinar a la muchacha con la 
lupa, escrutándole cada átomo de la piel, La Ciega Graciela me 
devoraba con sus ojos, ocultos tras el negro cristal de las gafas. 


Entonces vi cuando furtivamente pulsó un botón rojo adosado a la 
pared, de donde brotó una suave melodía que no recuerdo haber 
escuchado antes. 


Pronto la música inundó todo el recinto del llamado pepitorum y oí, 
claramente, la voz de La Ciega invocar una especie de adoración 
sagrada y, entre esa extraña invocación, escuché claramente cuando 
decía “Quien tenga sed que beba. Quien tenga hambre que coma. 
Quien deseé follar que folle; porque el que folla sacia su sed, satisface 
su hambre y derrama su espíritu; o sea, quien folla, come, bebe y 
derrama”. 


Observé con atención el rostro en éxtasis de la anciana y, por 
segunda vez, vi el trémulo temblor en los gastados labios. El éxtasis 
duró aproximadamente un minuto, tiempo durante el cual 
permanecimos en absoluto silencio. 


Por fin, la anciana abrió, lentamente, los párpados y ordenó 
proseguir la marcha. 


—Ahora vayamos al jardín —dijo. 


Atravesamos algunos corredores en sombras y traspusimos varias 
puertas. En verdad, la casa era un interminable laberinto de puertas, 
muros, patios y corredores. 


Arribamos a un amplio patio de forma circular. En su centro divisé 
a una pequeña multitud de mujeres. 


—La cunilingúe —anunció La Ciega, y pude percibir en el timbre 
de su voz cierta contenida emoción.— El jardín de las feladoras, mis 
tiernas becerritas—. Y en la voz de la anciana había gozo y 
exaltación. 


Aquel lugar, más que un verdadero jardín, parecía un bosque en 
miniatura. Noté, no sin cierta inquietud, una serie de sigilosos 
movimientos tras una tupida floresta. Vi a mi izquierda que unas diez 
muchachas, en actitud genuflexa, se dedicaban a practicarles el sexo 
oral a diez hombres, totalmente desnudos. 


—Se trata de que todos derramen al mismo tiempo la semilla de la 
vida —me explicó la anciana. 


“El milagro de un orgasmo múltiple —pensé—. No podía creerlo”. 


—¿Cómo lo logran? —pregunté, deseoso de que La Ciega me 
respondiera. 


—Mis muchachas son expertas en el antiquísimo arte de la 
cunilingúe —dijo, jactanciosa, la anciana—. Espere un momento — 
agregó—. Entonces propuso que nos escondiéramos tras un alto muro 
que dividía el jardín. Así lo hicimos. Me fijé que el muro estaba 
horadado por muchísimos agujeros como hechos adrede. Cada quien 
eligió un agujero, mientras La Ciega aguardaba, inmovilizada en su 
silla de ruedas. 


—Los agujeros son para los voyeurs —dijo la anciana. Hay de 
todo en la viña del señor. Mientras La Ciega Graciela hablaba sentí, 
de repente, que un violento campanillazo atravesaba, vibrando, el aire. 
No bien la última ondulación del sonido se iba apagando, del coro de 
hombres y mujeres diseminados por el patio, se levantó una especie 
de sordo gemido colectivo. Era evidente que estaban alcanzando el 
clímax. 


Mientras esto ocurría, miré furtivamente a La Ciega Graciela, que 
mantenía fuertemente cerrado los ojos, y otra vez entreví el temblor en 
los labios. La mulata, su joven compañera, miraba, absorta, a través 
de uno de los agujeros del muro, mientras con una de sus manos 
acariciaba sus partes íntimas. Pronto me di cuenta de que la 
monumental y exótica mulata no era más que un rotundo mariconazo 
que aprovechaba el momento para masturbarse con masturbante 
destreza. Por debajo de su breve minifalda asomaba un miembro viril 
moreno que la supuesta mulata manejaba con felina habilidad. Por un 
instante fui presa de una especie de repulsión moral y me dije que ese 
era el momento para escapar de allí. Giré mi cabeza hacia la izquierda 
y divisé una puerta. Sin dilación, me dirigí hacia la misma. La abrí y, 
¡oh, milagro! Me encontré en una acera atestada de gente. Los 
transeúntes paseaban por allí inocentes de todo el milagroso horror de 
la casa. En ese momento, empezó a caer una ligera llovizna. Sin 
pensarlo dos veces, me alejé a toda prisa de aquel lugar. 


No volví más. 


Han pasado muchos años y a nadie he comentado mi aventura en 
el interior de la casa de La Ciega Graciela. 


Una tarde, perseguido por el recuerdo tenaz del burdel, me 
encaminé hacia el lugar donde se suponía que estuvo o debía estar. 


Toqué la puerta (el timbre había desaparecido). Abrió una mujer 
de piel negra que parecía del servicio doméstico. 


—¿SÍ...? —me preguntó, mirándome con desconfianza. 


—Creo que me equivoqué de dirección, señora —dije con 
displicencia. 


Y me alejé de allí, pensando que, en cualquier caso, todo había 
sido un sueño. 


— VII| — 


La extorsión 


El Canódromo es un inmenso cementerio de autos y allí querían 
los muy cabrones llevarme. El moreno usaba unas gafas oscuras y el 
otro, con su uniforme verde cotorra, demasiado ceñido para su cuerpo 
fofo y gordo, parecía un pájaro carpintero asustado. Ambos estaban 
ahí para timarme, haciéndole honor a su podrida profesión de policías. 
Policías de tránsito, exactamente policías de carretera. Allí, en medio 
del gris silencio de una desierta mañana, podía suceder cualquier 
cosa. El sol se estrellaba directamente contra el parabrisas y la 
luminosidad de sus rayos comenzaba a herirme las pupilas. A veces 
tenía que dilatarlas demasiado para observar los gestos y oír la 
pesada cháchara de ambos policías. Oí cuando uno dijo. 


—El Canódromo está como a cien kilómetros de aquí, en la 
Capital. Ahí usted paga su multa y luego de llenar unos trámites 
burocráticos le devuelven su automóvil. 


Decía aquello sin convicción, casi sin mirarme, oliendo el aire de 
esa solitaria mañana como una bestezuela corrompida y urgida por un 
apremiante deseo fisiológico. 


—Su licencia —me había pedido con un autoritario tono de voz. 


Se la pasé, después de encontrarla en uno de los compartimientos 
de la cartera. Observó la licencia e hizo un gesto mohíno. El otro 
apretó los labios abultados contra los dientes de burro. Más que seres 
humanos, parecían animales al acecho. 


—Seguro —me pidió, y me miró directamente a los ojos. 


Volví a buscar en la cartera y encontré el ajado plástico del 
Seguro. El agente esbozó una media sonrisa y leyó en silencio. 


—Su seguro venció hace un año, señor. 


Vi, a través del vidrio retrovisor, el brillo de alegría salvaje que 
relampagueó en la mirada del otro policía. Dijo en voz alta, 
deliberadamente para que yo lo oyera. 


—El Canódromo debe de estar a ciento y pico de kilómetros de 
aquí. Que pague la multa más el combustible... En total unos tres mil 
quinientos pesos... 


“No puede ser”, pensé. “Es absurdo”. Miré a uno de los lados de la 
carretera y solo vi una franja de tierra parda que se perdía a lo lejos, a 
lo largo de una delgada curva. Y el sol que seguía allí, 
despedazándose sobre la carrocería del automóvil. 


—Podríamos arreglar esto de otra forma, —sugerí—, con la vaga 
idea de que me comprendieran. 


Los policías se miraron y uno de ellos se alejó, rondando e 
inspeccionando la parte trasera del auto. 


Pensé que, finalmente, me iban a decir: “Váyase, señor”, O 
“Perdone las molestias, tenga un buen día”, y que me ¡ban a entregar 
mis documentos. Pero me dijeron: 


—Lo sentimos señor. Tendremos que llevarlo al Canódromo. 


—No puedo regresar a la capital —dije tajantemente, mientras una 
oscura furia se apoderaba de mí ser e invadía todos los intersticios de 
mi conciencia. 


—-Oliga, oficial —le dije, encarándome con uno de los policías—, 
debo estar en el interior a más tardar antes del mediodía. Si nos 
devolvemos a la capital perderé por lo menos una hora. Es 


imposible... 

Pero aquellos dos oficiales no hacían caso de mis palabras. Miré a 
mi_ alrededor, y no vi nada. Luego sobrevino el silencio. Ese 
desgraciado silencio de la carretera. 


Una leve esperanza se encendió en mi espíritu cuando vi 
acercarse a ambos hombres. 


Uno de ellos me dijo: 
—+Señor, pague la multa y váyase. 
—¿A ustedes? —me sorprendí. 


—Sí, a nosotros. ¿A quién más? ¿O quiere que lo llevemos al 
Canódromo? 


Busqué en mis bolsillos y extraje tres papeletas de mil. Se las 
pasé. —Rompa la multa —le dije. 


El oficial obedeció y rompió el papelito de la multa en pequeños 
trocitos que se dispersaron en el aire. 


—Váyase ya —oí que me decían, casi como sí me lo estuvieran 
ordenando. 


Encendí el carro y partí de allí a toda prisa. No vayan a 
arrepentirse, esos hijosdeputa. 


ASALTO EN LA OSCURIDAD 


Se paró en seco. Acababa de escuchar, procedente del fondo de 
la noche, el metálico sonido de un arma al ser montada. Esperando lo 
peor, permaneció sin respirar, inmóvil, sin mover un solo músculo del 
cuerpo. 

Ya iba a moverse, cuando una voz le ordenó, autoritaria. 

—¡Quieto! 


Respiró hondo. 


—¡Dije que quieto, coño! —rugió la misma voz, esta vez en un 
tono marcadamente amenazador. 


Definitivamente, pensó, era una situación peligrosa. Empezó a 
sentir miedo. Una sensación de miedo paralizante que le agarrotaba el 
cuerpo. Intentó tragar y no pudo. Su garganta se había convertido en 
un tubo de metal oxidado. 

Entonces se le ocurrió preguntar: 

—¿Qué...? ¿Me vas a matar? 

La voz, desde la oscuridad, contestó: 

—¡Cállate, pendejo! Aquí las preguntas las hago yo. —Y agregó 
—: ¿Sabes quién soy? Era una pregunta tonta porque el otro ni 
siquiera podía verle la cara. Las sombras de la noche lo cubrían. 


—No; no sé quién eres. ¿Es eso importante? 


—Para ti puede serlo —repuso el ladrón, esta vez en un tono más 
conciliador—. Eso puede salvarte o joderte. 


El otro hombre, por supuesto, prefería el primer verbo. Decidió 


utilizar una treta. 

—Y tú, ¿sabes, acaso, con quién estás tratando? —y, al decir 
esto, engoló un poco la voz hasta imprimirle un tono misterioso. A lo 
mejor el ladrón se asustaba y dejaba de apuntarle con el arma. 


—-No, no sé quién eres ni me interesa. 


—¿Por qué? —quiso saber el hombre al que le apuntaban con el 
arma. 


— ¿Te interesaría conocer a alguien que podría despacharte para 
el otro mundo de un momento a otro? 


—Bueno, ¿quién sabe? A lo mejor realmente no. Pero me parece 
más plausible que nos presentemos. Soy ingeniero, electromecánico. 


—No me interesa —cortó el ladrón. 

Silencio embarazoso. 

El ingeniero permaneció callado. 

—En esta profesión —comenzó el ladrón, retomando la palabra—, 
uno no se puede dar el lujo de ser sentimental. Se prohíbe 
rigurosamente establecer cualquier vínculo afectivo con las víctimas. 
Eso podría causar serios inconvenientes. Halo el gatillo y ¡pum! Se 


acabó. 


El ingeniero sopesó mentalmente el peligro que en esos 
momentos estaba corriendo. Trataría de ganar tiempo. 


—¿Puedes decirme la hora, por favor? 


El ladrón intentó ver la hora en su reloj de muñeca. —No veo bien 
—dijo. 


—Si quieres puedes encender un fósforo. 


—No fumo —contestó el ladrón, percatándose de que el ingeniero 
sólo quería ganar tiempo. 


—=Es raro en una persona de tu condición —comentó el ingeniero. 


—+¿ Raro qué? —quiso saber el ladrón. 
¿ 


—Que no fumes. La mayoría de los ladrones y delincuentes lo 
hacen. Son unos viciosos. Si quieres puedo encender mi mechero. 


—¿Quieres ver mi rostro, eh? —preguntó el ladrón. —No; no lo 
dije por eso. Sólo quería saber la hora. Tengo un compromiso urgente 
a las nueve. 


—Y yo tengo una urgente necesidad de dinero. A cualquier hora 
estoy necesitando dinero. 


—¿Por qué no bajas el arma y hablamos civilizadamente? —le 
propuso el ingeniero. 


El ladrón, sin hacer caso de las palabras del ingeniero, preguntó: 

—Oye, ¿se podría saber que llevas encima? 

El ingeniero sonrió. 

—Una camisa, una corbata, pantalones, zapatos. Ah, y un reloj. 
También un celular. —Se te olvidaron los bolsillos y la billetera. 
Háblame en dígitos —sugirió el ladrón—. A propósito, —preguntó—, 


¿por qué me preguntaste la hora si llevas un reloj? 


—Es que no está en hora —dijo el ingeniero—. Sabes, acabo de 
cambiar el cheque de mi salario mensual. —¿Cuánto? 


—Cincuenta mil. 

El ladrón lanzó un prolongado silbido. 
—Gracias —dijo. 

—¿Gracias por qué? —se asombró el ingeniero. 


—Por la información, pendejo. ¿Me puedes hacer un favor? — 
preguntó. 


—¿Cuál? —contestó el ingeniero. 


—Desnúdate. 


—¿Que me desnude? ¿Por qué? 


—Sí, que te quites la ropa. ¿Tienes vergúenza de que otro hombre 
te vea encueros? ¿Eres acaso maricón? 


El ingeniero empezó a desnudarse en silencio. Era mejor hacerle 
caso a ese loco. Se desanudó la corbata y la dejó caer al suelo. Hizo 
lo mismo con la camisa y el pantalón. Ambas piezas rodaron hasta la 
altura de sus tobillos formando un oscuro montón. Ahora sólo 
conservaba los pantaloncillos. La brisa nocturna empezaba a morderle 
el cuerpo. 


—¿Puedo dejarme la ropa interior puesta? —preguntó el 
ingeniero. 


—No —negó rotundamente el ladrón—, podrías salir huyendo. 
Quítate también los pantaloncillos. 


El ingeniero obedeció. 
El ladrón no descuidaba un solo detalle. 


El ingeniero tuvo que admitir que el delincuente ejercía su oficio de 
manera meticulosa. Decidió apelar a los sentimientos. 


—¿Cómo podré luego ir a mi casa, así, en pelotas? —Usando la 
imaginación. Te llamas a un taxi y problema resuelto. 


—Myy cortés de tu parte —dijo el ingeniero—. Supongo que tú me 
pagarás el taxi. 


—En el fondo lo vas a pagar tú —ripostó el ladrón. Ahora, una 
racha de viento frío le lamía la espalda al ingeniero. 


—¿Frío, en? —masculló el ladrón. 
—Un poco —contestó el ingeniero. 
—OQye, agáchate y saca la billetera del pantalón. Luego lánzamela. 
El ingeniero hizo lo que le mandaba el ladrón. Se agachó y palpó 


la billetera en el bolsillo trasero del pantalón. Allí estaba su sueldo 
enterito. 


—Arrójala ahí —le ordenó el ladrón, y señaló un lugar indefinido 
en la oscuridad. 


El ingeniero extrajo la billetera del pantalón. Era una hermosa obra 
artesanal de cuero con dos iniciales. La arrojó tímidamente a un punto 
equidistante entre él y el ladrón. 


—Ahora voltéate —le ordenó el ladrón, siempre apuntándole. El 
ingeniero se volteó y exhibió unas nalgas gordas y blancas. 


—Tienes que asolearte más —chilló el ladrón, ahogando una risita 
—. Tu culo está demasiado blanco. 


—Es asunto mío —dijo el ingeniero, con voz compungida, y, al 
decir esto, supo entonces lo que pasaría en los próximos cinco 
segundos de su vida. 


Y sucedió. 


En el mismo momento en que el ladrón se agachaba para recoger 
la billetera cometió el error de bajar la guardia y mirar hacia abajo. El 
ingeniero aprovechó ese instante para propinarle al asaltante una 
demoledora patada en el costado derecho. El arma rodó y la pudo 
agarrar antes de que el ladrón tuviera tiempo de reaccionar. 


—Experto en kung fu Culebra Blanca, cinturón negro, cuarto dan 
—recitó el ingeniero, mientras le apuntaba al ladrón con el arma. 


Ahora los papeles se habían invertido. El ladrón empezó a 
incorporarse, sacudiéndose el polvo. 


—Te felicito —le dijo al ingeniero. Se notaba que estaba nervioso. 
Nervioso y desconcertado. Era la primera vez que aquello le ocurría. 
La situación había dado un giro de trescientos sesenta grados a favor 
de su presa. 

—¿Y ahora, qué piensas hacer? —preguntó. 

El ingeniero, sin hacer caso de la pregunta del ladrón, le ordenó: 


—Desnúdate. 


—Ojo por ojo, eh —dijo el ladrón socarronamente, mientras se 
quitaba el pantalón y un poloshirt a rayas. —Los pantaloncillos 


también —le recordó el ingeniero. El ladrón no pudo evitar su chillona 
sonrisita. 


—¿Eres miope o qué? ¿No ves que no uso pantaloncillos? El 
ingeniero dilató las pupilas. Era verdad. Estaba totalmente desnudo. 


—¿Y qué vas a hacer ahora, si se puede saber? —preguntó el 
ladrón. 


—Pegarte un tiro —contestó el ingeniero. 


—No lo creo —negó el ladrón—. Tú tienes cara de hombre 
honrado. 


—Voy a hacer lo mismo que tú tenías pensado hacer conmigo, 
enviarte a tu casa en un taxi. 


Sin dejar de apuntar al ladrón, marcó con el celular el número de 
la policía que buscó en el directorio telefónico electrónico. 


La escena tenía mucho de teatro del absurdo: dos hombres 
desnudos y uno apuntándole con una pistola al otro. Surrealismo puro. 


—¿Y ahora qué? —preguntó el ladrón. 


—Tu taxi no tardará en llegar —le dijo el ingeniero, para 
consolarlo. 


Pasaron algunos minutos y el taxi no terminaba de aparecer. Diez, 
veinte minutos. La situación era exasperante para ambos hombres. 


Por fin, las luces de un carro barrieron la oscuridad. —Parece que 
ahí viene —anunció el ingeniero. 


Efectivamente, un auto se acercaba a toda velocidad. Frenó de 
golpe y tres policías se bajaron. En un santiamén los agentes del 
orden se hicieron cargo de la situación. Mientras se vestía, el 
ingeniero alcanzó a ver como los policías metían al ladrón en el 
asiento trasero del coche de una soberbia patada en el culo. 


a Ue 


LA ESTAFA 


La mujer, una cuarentona de pelo corto y encanecido, gafas de 
concha de carey, un poco anacrónicas, lloraba a través de los cristales 
color humo. Lloraba e hipaba mientras veía rodar los enormes aviones 
grises por la pista de aterrizaje, tomar impulso, encoger las patas y 
elevarse en el aire, entre el ronco y potente rugido de las turbinas. El 
tráfico de aviones era incesante: aterrizaban y despegaban, cada 
veinte o treinta minutos. En uno de esos aviones debió de haberse ido 
ella. “Esa perra me la va a pagar”, pensaba con furia y tristeza al 
mismo tiempo. 


Se encontraba sentada en una de las salitas con mesita en el 
centro, ubicadas dentro de la inmensa y ovalada jaula de cristal de la 
terminal aeroportuaria. Allí esperaban la familia de los que llegaban y 
partían. Pensó en España. En lo bien que le iría con su prima 
hermana Concha, que la esperaba con un contrato de trabajo debajo 
del brazo, como decimos aquí en la República Dominicana. Trabajaría 
en un lujoso hotel de Barcelona. “Pendeja” —volvió a pensar—. “Una 
buena pendeja, eso es lo que yo soy”. Había entregado unos dos mil 
quinientos euros que, al cambio de la moneda dominicana, se 
convertían en una suma considerable, una pequeña fortuna buscada 
al vapor para lo del viaje. 


¿Pero quién iba a pensar que esa gente (los organizadores del 
viaje) eran unos vulgares estafadores? 


Ahora la mujer se desprende los lentes de la cara, los dobla y los 
introduce en la cartera, que lleva colgada del hombro. Luego extrae un 
pañuelito color salmón y se seca las lágrimas, ya secas sobre la 
máscara seria del rostro. “Cómo podía ella sospechar que esos 
ladrones, trabajando en la fiscalía, la terminarían timando. Eso sí, el 
día que la vea, la mato, me la como viva, coño”, juraba la mujer 
mentalmente para autoconsolarse. 


Reclutaron doscientas ochenta personas para el tours, y, para 
hacer más creíble lo planeado, instalaron en la marquesina de la casa 
de la principal organizadora del viaje, un centro de capacitación 
laboral para mujeres que viajarían a Europa. “Deben ir preparadas” — 
le había dicho la asistente del fiscal—. “Recuerden que quien nada 
sabe, nada vale”. Se oía tan verídica. Hizo un cursito rápido de 
bartender, que era lo que a ella le gustaba, “Con suerte —había 
pensado— hasta podría conseguirme a uno de esos viejos solterones 
españoles”. Todavía era una mujer joven y hasta tenía posibilidades 
de salir embarazada. Sería la salvación de la familia. Pero, desde el 
principio le pareció raro que el dinero del viaje había que llevárselo a 
los organizadores herméticamente cerrado en una cajita de metal que 
le proporcionó el que le decían “El deportado”, dizque para 
entregárselo personalmente al cónsul de España en el país. “¿Y ahora 
qué yo voy hacer —seguía pensando la mujer— que tengo la casa 
hipotecada y le debo dinero a las once mil vírgenes?”. Hay que admitir 
que lo del visado español —¡con lo difícil que se había puesto 
conseguir una visa para Europal— era una ganga por dos mil 
quinientos euros. Cualquiera se arriesgaba. Y se arriesgó, y con ella, 
doscientas setentinueve mujeres más. 


Aunque eso sí, no se podía quejar del trato amable, las finas 
cortesías y la condescendencia con que fueron tratadas por los 
timadores, sobre todo cuando alquilaron los tres autobuses ejecutivos 
con aire acondicionado, televisor y baño; era como para sentirse 
poniendo el culo en uno de los asientos del avión, cerrar los ojos y 
despertar en el aeropuerto de Barajas, España. “¡Diablos...!” solo atinó 
a pensar, y esta vez los ojos se le llenaron de lágrimas. 


Lo más cómico del asunto ocurrió cuando, una vez se habían 
desmontado de los autobuses, una de las mujeres se le acercó a una 
persona vestida con uniforme, que en ese momento pasaba por ahí, y 
le preguntó: “Oiga, señor. ¿Usted podría decirnos a qué hora es el 
próximo vuelo?”. El hombre, extrañado de que la mujer le hiciera esa 
pregunta, le preguntó, a su vez “¿Qué dice su boleto, señora?”. La 
mujer no encontró qué contestar. Solo dijo: “¿Cuál boleto, señor?”. “Su 
boleto de viaje”, inquirió el hombre, quien no era otro que un policía de 
la Subdirección Central de Investigaciones de falsificaciones de 
puesto en el aeropuerto. Cuando vio a todo el mujerío pendiente de la 
conversación entre él y la mujer, comprendió, de golpe, la razón de la 
ingenua pregunta de ésta. “¿Cuántas son ustedes?”, preguntó. 


“Doscientas ochenta”, contestó una voz del grupo. “¡Diablos!”, 
dicen que dijo el policía. “Síganme”, y ahí iba el grupo de mujeres 


detrás del agente. De eso hace como dos horas. 


Ahora la prima de Conchita se encuentra totalmente sola, sentada 
en Su silla, viendo los aviones partir. Una a una las mujeres habían ido 
abandonando el aeropuerto. Sin embargo, ella no quería irse, 
despegarse de esa silla que la llevaría, volando, a España, donde la 
esperaba Concha. Entonces concibió un plan. Sin pensarlo dos veces, 
preguntó dónde se encontraba la oficina de recursos humanos del 
aeropuerto. 


Ahí la recibió un señor afable, con voz y ademanes femeninos. La 
miró por detrás de sus lentes con monturas que parecían de oro, y le 
dijo: 


—Debe traer su currículum, señora. 


—Lo deposité hace una semana —mintió la mujer, y a seguidas le 
dio su nombre y apellido. 


El hombre llamó a su secretaria y le dijo que le trajera el 
currículum de la señora, pero no apareció porque no podía aparecer. 


—No se preocupe, señora —la consoló el hombre—, si le parece 
bien, en estos momentos estamos necesitando dos bartender para el 
restaurante. 


La mujer no podía creérselo. En ese momento, en toda su puta 
vida, lo que más se le parecía a Dios era ese hombrecillo, delicado y 
afable, que le estaba proporcionando la oportunidad de un trabajo 
humilde, pero honesto. Y otra vez escuchó la voz dulce, afable y 
armoniosa del hombre 


—¿Qué sabe usted hacer, señora? 


Ante la pregunta, la mujer estalló en llanto. 


EL BIZCOCHO 


Pulsó el botón del vidrio automático. Desde el auto observó las 
bien torneadas piernas, un poco más allá de donde se anchan los 
muslos. No tendría más de veinte años, y llevaba botas negras y una 
breve falda del mismo color. La rubia cabellera suelta contra la luz 
nocturna. Poloshirt rojo. El hombre pensó, en fracción de segundos, 
en ese juego de caza furtiva donde él, invariablemente, era el cazador 
y las mujeres sus inocentes víctimas. Bueno, no tan inocentes, 
recapituló mentalmente, observando su reloj pulsera: nueve y treinta 
de la noche. 


Sonó el celular. Era su esposa. Cumplían años de casados y 
debía llevar un bizcocho para celebrar dicho aniversario. 


—¿Sí...? ¿¡Aló...!? —contestó, mientras se dedicaba a escrutar a 
la rubia, que también lo miraba por el rabillo del ojo. 


—En media hora, más o menos —terminó diciéndole (o 
prometiéndole) a su mujer. 


“Media hora, tiempo más que suficiente para lo que tenía en 
mente”, pensó. Por precaución apagó el celular. No más llamadas, ni 
de su esposa ni de nadie. El celular, último modelo en su género, era 
su niña bonita. Con un costo aproximado de tres mil dólares, se lo 
enviaron de Estados Unidos, como regalo de cumpleaños. 


Miró a la muchacha, que ahora fingía arreglarse el pelo, mientras 
se miraba en un espejito de mano. La vio sacar del bolso la fina 
cápsula de un pintalabios y pasárselo por la boca con delectación. 
Evidentemente se sintió provocado. 


Calculó, mentalmente, el tiempo que le dedicaría a la puta, y el 
otro tiempo, el de ir a comprar el bizcocho y un litro de coca cola. 
Colocó el costoso celular en el espacio vacío entre los cambios y el 
freno de emergencia y se deslizó silenciosamente, sin prisa, 
bordeando la oscura calzada, por donde en ese mismo instante la 


muchacha caminaba despreocupadamente. “Tiene clase”, pensó, 
mientras su mirada se detenía en la blanca espalda de la mujer. 


Le hizo una ambigua señal con la mano, y esperó su reacción. 
Ahora la desconocida se acercaba. Cuando estuvo a una distancia 
prudente del auto, la mujer le preguntó: 

— ¿Qué quiere? 

El hombre, revolviéndose en el asiento, dijo: 

—Tú sabes. No tengo mucho tiempo. 

La mujer, enarcando las cejas, lo examinó. 

—¿Vamos a un hotel? 

El hombre negó con la cabeza. 

—No. Aquí mismo, dentro del carro. 


Pensó en su esposa y en el bizcocho. 


Probablemente la repostería Vinicio había cerrado. Tendría que ir 
a otro lugar. 


—Sube —le dijo a la mujer—, mientras abría la puerta. La mujer 
no subió. 


—Primero dime cuánto. 

— ¿Cuál es tu tarifa? —quiso saber el hombre. 

— Mil —dijo la puta sin dudarlo. 

—Okey. 

Subió al auto. Le dijo que era preferible alejarse de allí, que en 
cualquier momento podría aparecer la policía y se podría armar un 
rollo. Dobla a la derecha, luego tuerce a la izquierda y otra vez a la 


derecha. 


— ¿Detrás del hospital? —inquirió el hombre. 


—Si —dijo la mujer—. Aquí no viene la policía a joder. El hombre 
siguió las instrucciones de la muchacha y se estacionó en la 
oscuridad. 


—Está muy oscuro —dijo el hombre con aprehensión—. No 
importa, contestó la mujer—, y deslizó la mano hasta palpar el duro 
miembro del hombre. 


Con destreza descorrió el zíper hacia abajo, metió la mano, bajó la 
cabeza (en ese momento vio el celular) y empezó a mamársela. 


De cazador había pasado a ser la víctima de la mujer, que ahora 
movía rítmicamente boca, cuello y cabeza y que, aprovechando que el 
hombre había cerrado los ojos y se había reclinado sobre el asiento, 
no dudó en agarrar el celular e introducírselo entre los brasieres que 
cubrían sus ampulosos senos. Para una experta como ella aquello no 
tardó más de tres minutos al cabo de los cuales el hombre yacía 
exánime sobre el asiento. 


—Págame, que me voy —dijo la puta con cierta premura, mientras 
se limpiaba la boca con el dorso de la mano. 


Sin poder evitarlo, el hijo de puta le había eyaculado dentro de la 
boca y ahora sentía el acre olor del semen en su garganta. A todo 
esto, el hombre no se había dado cuenta de la ausencia del celular. 


—Llévame donde me recogiste —pidió la puta, después de 
guardarse el dinero entre los senos. 


El hombre encendió el auto y retrocedieron a la derecha, otra vez 
a la izquierda y, finalmente de nuevo a la derecha. Aquello parecía 
una película devolviéndose. 


—Adiós —dijo la puta, mientras abría la puerta del auto y se dirigía 
con prisa por la calle desierta. En ese momento apareció una guagua 
del transporte público, que abordó en un santiamén. 


El hombre alcanzó a ver la cabellera rubia sobresaliendo por 
encima de los hombros del cobrador de la guagua. 


Fue cuando, recobrándose de la estupenda mamada, pensó en 
llamar a su mujer. Hizo un movimiento instintivo con el brazo 
buscando el celular en la oscuridad del auto. Al no encontrarlo, el 
corazón empezó a latirle con prisa, lo que aprovechó para encender la 


lucecita del techo interior del vehículo y darse cuenta que su costoso 
teléfono celular se había ido con la puta. Al principio, su reacción fue 
de sorpresa, luego de estupor; finalmente, de creciente angustia. 


“¡Dios mío!”, se lamentó en silencio. “He sido timado por una 
maldita zorra”. Entonces, sin saber en lo que estaba pensando y 
haciendo, abrió con violencia la puerta del auto y corrió en la 
oscuridad. De la guagua apenas se veían las lucecitas traseras que 
fueron haciéndose cada vez más pequeñas, mientras más el hombre 
corría detrás del vehículo hasta desaparecer totalmente tragada por la 
oscuridad. 


Empezaba a sudar cuando sintió un chorro de luz bajando por su 
espalda. Era la policía: 


—¿Qué le pasa señor? —le preguntaron, sorprendido por la 
carrera que había emprendido. 


—Nada, oficial —fue lo único que se le ocurrió decir en ese 
momento— aquí, haciendo un poco de ejercicio. 


== Mm 


LA MUÑECA 


En el motel, la rubia empezó a desvestirse. Me dijo: —Apaga la 
luz, por favor —una suave penumbra nos envolvió. 


Y empezó a quitarse cosas. Primero la peluca, rubia. Yo juraba 
que eran sus cabellos naturales. Ahora, en lugar de cabellos, 
alcanzaba a ver, en la semioscuridad, una cabeza casi calva. 
Inmediatamente después de la peluca se desprendió de dos enormes 
sostenes, que arrojó sobre la cama. Lo más raro de todo fue que 
cayeron parados sobre el colchón, se quedaron tiesos e hinchados, tal 
y como se veían en el pecho de la mujer. Luego le tocó el turno al 
vestido. El busto, una hora antes firme y robusto, ahora se escurría sin 
ninguna gracia por entre los pliegues de un pecho hundido. Acto 
seguido las nalgas, antes duras y redondas, fueron sustituidas por dos 
exangúes nalguitas arrugadas. También los pantis hacían lo suyo con 
algunas mujeres. 


Ya desnuda, me dijo: 
— Voy al baño. 
La demora empezó a inquietarme. 


Me dirigí, curioso y en puntillas hacia el baño, para tratar de 
desentrañar el misterio de la prolongada demora. Su dentadura 
blanquísima ahora descansaba deportivamente sobre la blanca tapa 
del inodoro. 


Corrí, desesperado, a la cama. ¿Qué hacer?, me dije, casi en el 
paroxismo de la angustia. ¿Fingir que me dio un infarto? ¿Declararme 
impotente? ¿O llamar a la recepcionista? Pero ya había pedido un 
servicio de camarones a la criolla con sendas cervezas presidentes. 
En ese momento oí la voz del hombre por la ventanilla. 


—Señor. 
Pagué y retiré el pedido. 


Desde el baño, escuché cuando la mujer —el monstruo que era— 
me gritó: 


— Ahora mismo estoy contigo, amor. 


Al oír esto, el corazón comenzó a latirme más aprisa que lo 
acostumbrado, una taquicardia, pensé. 


¡Me jodí...! 

Apagué “todas las luces”. 

El monstruo venía. 

Aun sin una coartada creíble, decidí encender las luces y fingir 
que no me sentía bien. Pero, justo cuando la mujer se trepaba de un 
salto en la cama, pulsé el interruptor y la vi en todo su esplendor. 

Lo que vi no me dio tiempo a reaccionar. 

Sentí una especie de vahído, algo así como un mareo, y perdí la 
conciencia. La última visión del monstruo, antes de perder la 


consciencia, aun me perturba. 


Porque lo que vi no fue más que el erecto miembro de un hombre, 
escoltado por dos flacos y arrugados cojones. 


CRÓNICA ROSA 


El diputado Luisín Jiménez criticó este martes al embajador de 
Estados Unidos en el país, James W. Brewster, por alegadamente 
promover la homosexualidad a través de la celebración de la semana 
del orgullo gay. Dijo que es respetuoso de la preferencia sexual de 
cada persona, ya que en su propia familia hay miembros con esas 
características, pero criticó que el embajador (...). 


Por María Teresa Morel, Periódico El Caribe, 03/06/2014 


El Ministro tenía fama de maricón, de maricón rabioso. A través de 
los ventanales abiertos y altos del Ministerio, veía el crepúsculo caer. 
Era extremadamente culto y un asiduo lector de Oscar Wilde y del 
Marqués de Sade. En esos minutos inciertos de la tarde le gustaba 
tirarse, como al desgaire, sobre un mullido sofá cama que ocupaba el 
extremo derecho de su espaciosa oficina, con el aire lánguidamente 
de abandono de un marchito Jacinto. 


En la irreal penumbra de la falsa tarde, por un momento, dejó caer 
los párpados; pensó en su nuevo Viceministro, y exhaló un suspiro. 


Recientemente había llegado al Ministerio, nombrado 
directamente desde la Presidencia de la República, un nuevo 
Viceministro que se haría cargo del —hasta ahora— vacante 
Viceministerio Administrativo. 


El Ministro pensaba en estos pormenores, observando con pereza 
cómo el horizonte se incendiaba de leves tonalidades malvamóraceas, 
estallando, finalmente, en una muda sinfonía de colores. 


Pensó en Neruda y evocó los famosos versos: 


“Oh, sentina de escombros, todo en ti fue naufragio”, para, 
inmediatamente, pasar a pensar en su Viceministro. Luego se dedicó 


a pensar en sí mismo, en lo solo que se sentía, a pesar de los muchos 
deliquios de sus amores de paso. 


Esa tarde, propicia para los pensamientos melancólicos y los 
enervamientos de la carne, había decidido poner a prueba a su 
admiradísimo Viceministro. Existía, además, una razón adicional para 
sentirse solo: el hombre que le empujaba los mojones, cada vez que 
al señor Ministro le daba su excrementicia gana —un rudo mozalbete 
adscrito a Servicios Generales— se encontraba vacacionando en uno 
de los paradisíacos resorts del Este del país, todo pago, naturalmente, 
por el Ministerio, de una cuenta especial a cargo del señor Ministro. 
Pero ese pobre joven que se dedicaba a la ingrata tarea de hacer el 
papel de marido del 


Ministro se había esfumado, diluido, evaporado desde que 
apareció el Viceministro en la vida del Ministro. Porque el Viceministro 
era un hombre no solo apuesto y cortés, sino alto, rubio y de un azul 
tan intenso en las pupilas que cuando fue a presentarle sus respetos 
al señor Ministro le cortó la respiración a más de una secretaria. Y, por 
supuesto, al señor Ministro también, que se dedicó a escrutarlo de 
cuerpo entero y a imaginarse lo que tendría escondido ese machazo 
de hombre debajo de los pantalones. Desde ese día, la viril imagen 
del Viceministro no lo abandonaba ni en sueños. Lo asaltaba en las 
siestas vespertinas, en el reposo de la digestión y también por las 
noches se le aparecía totalmente desnudo, con el vientre dibujado de 
musculosos cuadritos y casi siempre terminaba masturbándose frente 
a la ansiosa mirada del Ministro. 


Y esa tarde, el señor Ministro estaba decidido a no aguantar más. 
¿Por qué carajo aguantarse, si él era el Ministro, el Zeus tronante; si 
todo el mundo temblaba frente a su omnipotente presencia? 


Levantándose del sofá cama se dirigió a su escritorio. Descolgó el 
tubo del teléfono y se lo puso al oído, al mismo tiempo que marcaba la 
extensión de su secretaria personal. A través del insondable vacío del 
teléfono oyó la cantarina vocecilla de su secretaria. Le ordenó 
tajantemente: 


—Dígale al Viceministro Administrativo que tengo que tratarle un 
asunto. Que es urgente. Que venga inmediatamente. Y colgó. 


Aproximadamente en dos minutos y medio se presentaba el 
Viceministro ante el antedespacho del Ministro, impecablemente 
vestido con un traje marrón oscuro, listado de delicadas rayitas azules. 


—Que pase —oyó la aflautada vocecita del señor Ministro, a 
través del altavoz del teléfono. 


El Viceministro empujó tímidamente la puerta del despacho del 
señor Ministro, y entró. 


Desleído en el aire, sus fosas nasales aspiraron un delicado 
aroma femenil que flotaba esparcido en el cerrado recinto. 


—Siéntese, por favor —le dijo cortésmente el Ministro al 
Viceministro al ver que permanecía de pie. Acto seguido, se dirigió a 
un oscuro rincón donde había un pequeño bar con botellas y copas. 
Extrajo una botella y dos copas. Vertió el rubio licor en ambas copas y 
le ofreció una al impávido Viceministro. 


—Lo he llamado para pedirle un favor. Un favor especial, si así 
puede decirse —dijo el Ministro, rompiendo el hielo del silencio y 
llevándose el borde de la copa hasta los labios. 


Fue un trago largo, al final del cual, el señor Ministro suspiró con 
sensualidad. El Viceministro, imitando el gesto del Ministro, se llevó la 
copa a los labios y apuró una buena cantidad de coñac, que bajó por 
su gaznate como un delgado río de fuego. Tras el trago le entraron 
ganas de toser, pero ante el señor Ministro —hombre de la extrema 
confianza del Presidente de la República— había que guardar la 
compostura. Respiró hondo y sintió cómo los ojos se le aguarapaban. 
Por primera vez se sintió débil. Vio, a través de las lágrimas, como el 
señor Ministro se dejaba caer con fingida voluptuosidad en el sofá 
cama. 


—Venga, siéntese aquí, a mi lado —le ordenó lánguidamente. 


El Viceministro avanzó y se sentó tímidamente en el borde del 
sofá cama. 


—Reclínese —volvió a ordenar el señor Ministto—, póngase 
cómodo. Lo que le voy a tratar es estrictamente confidencial. 
Acérquese. Sí, así, usted sabe que hasta las paredes oyen... y esto es 
estrictamente confidencial —eso dijo el señor Ministro, y a 
continuación pulsó el conmutador del teléfono y vomitó la siguiente 
orden: 


—No estoy para nadie —dijo —, ni siquiera para el Presidente de 


la República. 


El Viceministro veía y oía todo en silencio. Y otra vez sorbió del 
ardiente coñac del vaso. “Debe ser un asunto gordo el que me va a 
tratar el señor Ministro”, pensó, mientras sentía, otra vez, un río de 
fuego abrasándole las entrañas. Claro, seguía pensando, el señor 
Ministro se lo merecía todo, principalmente de él, que sin esperarlo, y 
en menos de un mes, había recibido jugosas comisiones por concepto 
de unas compras en el exterior. Otra vez vio cómo el señor Ministro 
volvía a sentarse en el sofá cama. 


—Le dije que quería un favor especial de usted —sonó de nuevo 
la atiplada vocecita del señor Ministro. —Diga usted lo que quiera, 
señor —casi brindó, agitando su copa, el Viceministro. 


El Ministro dijo, sin pensarlo dos veces: 


—Quiero que me lo meta. Que me lo meta, coño, hasta los 
cojones. ¿Lo oyó muy bien? Hasta los cojones. 


La declaración había tomado de sorpresa al Viceministro. ¿Había 
escuchado bien? ¿O era una especie de alucinación auditiva, 
producto, quizá, del coñac? 


Solo se le ocurrió decir: 
— ¿Perdón, señor Ministro...? 


Fue entonces cuando el manantial del corazón del señor Ministro 
rompió el dique del protocolo y las buenas costumbres y le contó todo. 
Sobre lo duro de su doble vida. Le contó del hambre física que le 
producía su apuesta figura de actor de cine, del vacío insondable de 
su alma, le dijo que todas las noches se le aparecía en sus sueños 
totalmente desnudo, paseándose descaradamente con su 
monumental verga de hipopótamo. Le dijo que desde que puso el pie 
en el Ministerio no tenía sosiego ni tranquilidad, que su salud 
emocional dependía de él. 


—Considérelo un ruego —manifestó, aunque dijo esto último 
como si se tratara de un epitafio o un ultimátum, y, al pronunciar ésta 
última palabra, engalló la débil vocecita y la orden se convirtió casi en 
un desesperado gemido. 


El Viceministro, tras el largo discurso, miró al señor Ministro como 


si estuviera mirando a un bicho raro, a un animal desconocido y 
protervo. Había pasado por muchas situaciones anómalas, pero 
aquella las superaba todas. Honestamente no sabía qué responder ni 
cómo reaccionar. 


—Hable —rompió el silencio el señor Ministro—. Diga algo, por 
favor —seguía diciendo el señor Ministro, mientras de sus ojos 
brotaban dos gruesos lagrimones. 


El Viceministro sintió compasión del señor Ministro. Entonces era 
cierto lo que decían, pensó, de que el señor Ministro, tan atildado y 
decente, no era más que un buen mariconazo. 


—Solicito su permiso para retirarme, señor —fue lo único que 
atinó a decir. 


El señor Ministro cayó de rodillas, aferrándose a las piernas del 
azorado Viceministro. Sentía el convulso rostro del Ministro 
empapándole el fino pantalón de gruesas y sinceras lágrimas. 


Entonces le aconsejó: 
—Llore. Eso lo desahogará un poco. 


Y el señor Ministro lloró, y mientras lloraba e hipaba, iba 
contándole al Viceministro trágicos retazos de su vida, mientras el 
Viceministro lo escuchaba en silencio, dispensándole, de vez en 
cuando, un consejo oportuno o una sonrisita piadosa. 


Pasó el tiempo. 


Después de este imprevisible (e impredecible) encuentro, el 
Viceministro adquirió, en un exclusivo sector del centro de la ciudad, 
un lujoso penthouse, desde donde solía otear todo el incesante 
hormigueo del trajín cotidiano de la ciudad. Las buenas (o malas 
lenguas) dicen que el señor Ministro lo convirtió en su hombre de 
confianza, que incluso se quedaban solos hasta altas horas de la 
noche, resolviendo cuestiones de Estado y asuntos propios del 
Ministerio. La atribulada secretaria del señor Ministro ya tenía las 
orejas calientes con la cantaleta esa del señor Ministro: “Y recuerde, 
que no estoy para nadie, ni siquiera para el presidente de la 
República. ¿Me oyó bien...?” 


—XI— 


TRAVESÍA 


Probablemente el mar devolverá el cuerpo cribado por cien tos de 
perforaciones, tendrá las pupilas nubladas del paisaje profundo del 
fondo marino, pero como quiera te enterrarán en ese perdido 
pueblecito extraviado en la montaña desde donde descendiste en 
busca de tu incierto destino. La vagina del mar te soltará como un flujo 
indeseado, como un procaz orgasmo escapado del ancho y húmedo 
lecho marino, un pez expulsado del mar hasta quedar varado en los 
fríos y movedizos arenales de la muerte; entonces tendrás tiempo, 
desde la profunda quietud de tu espíritu, de recordarlo todo, el viaje, el 
brusco naufragio, los gritos de terror atravesando la noche, las rectas 
aletas de los tiburones cortando en círculos las aguas. (El capitán es 
un negro retinto que viste poloshirt rojo y alpargatas de suela). 


—¿Aceptan sobornos? 

—Hay de todo, gente seria y corrupta. 

—¿Marinos? 

—La oficialidad. 

(Sobre el lomo azul del mar una yola cabecea rítmicamente). 


En Puerto Rico le dicen los mojaditos, qué cuántos llegaron, 
treinticinco señor, que solo veo treintitrés, que los que faltan quisieron 
amotinarse y los arrojaron al mar, que cómo vamos a regresar, que no 
se preocupen que el gobierno de Estados Unidos les compra los 
boletos de regreso, que cuidado con embarcarse de nuevo porque 
aquí los tenemos fichados, el oficial empieza a rascarse el culo, 
apestosos dominicanos, ahora se estruja los cojones, que cómo los 
servicios de guardacostas dominicanos permiten que salga tanta 
gente del país, que aceptan sus sobornitos de los capitanes, cállese la 
boca baboso, cuáles capitanes, el único capitán aquí soy yo, silencio, 


sí señor, que a veces no es fácil distinguir en la noche cerrada a las 
yolas que se empinan, flotando, sobre las crestas blanquísimas de las 
olas, a veces también la mar se pica y se forma una gruesa cortina de 
lluvia que es como un puente hacia Puerto Rico, (Estado libre y 
asociado), libre de qué puertorriqueños de mierda, muchas veces se 
arman unas tremendas trifulcas en la yola y salen a relucir los 
cuchillos, los puñales que a la luz de la luna despiden siniestros 
reflejos plateados, (a la luz de la luna), puñales que se hunden en el 
bajo vientre del infeliz que se encoge de dolor, agarrándose con las 
manos las vísceras partidas, el mondongo inmundo, y entonces qué 
harán con el cabrón, pues lo arrojamos al mar, trae mala suerte viajar 
con un cadáver a bordo; a veces como que todo el mundo se pone de 
acuerdo y empieza un festival de vómitos y mareos, algunos hasta se 
cagan, bueno, para vivir de mamar gúevo en la Bolita del Mundo mejor 
que me coma un tiburón, esto es una industria jefe, tá viviendo mucha 
gente de esto, con esto no se le hace daño a nadie, al contrario, le 
resolvemos un problema al gobierno, somos empresarios, sí, así como 
lo oye, de esto come y se mantiene mucha gente; mantiene a sus 
hijos el maestro que construye la yola, el herrero que vende los 
clavos, el serrucho y la madera, el buscón, los pasajeros, esta 
actividad dinamiza el comercio de la zona donde se practica, y, hasta 
ustedes mismos justifican su trabajo, jefe, aquí no hay pérdida, todo 
es ganancia, y los muertos, cabrones, los que se ahogan, los 
naufragios colectivos con cuerpos aventados flotando en el mar; 
bueno jefe, de algo tiene uno que morirse, el que se muere ahogado 
tiene la posibilidad de intentar nadar para salvarse, y los tiburones, 
hijo de puta, bueno jefe, al que le tocó un tiburón no tiene otra opción 
que ajebrarse con su tiburón, no todo es color de rosa en esta vida y 
nosotros no obligamos a nadie poniéndole una pistola en el pecho a 
que se suba a la triple A, el que coge una yola sabe que se arriesga, 
tarde o temprano la gente tiene que morirse, un muerto viejo es lo más 
feo que hay, prefiero morirme joven y en salud atravesando el Canal 
de la Mona, que morirme convertido en un vegetal. (Construir la 
embarcación es un proceso rápido: secar la madera, acoplarla, 
calafatearla, pintarla, bautizarla. Ésta, por ejemplo se llama La Que 
Nunca Duerme, y ese nombre por qué, porque nos pasamos con ella 
la noche entera trayendo gente paracá y parallá, y, como le iba 
diciendo, jefe, darle el primer empujón en la arena, meterla en el 
mar...) El mar es caprichoso, sufre de mal humor, a veces es un mar 
plano, liso como un plato y todo va saliendo a pedir de boca, pero 
otras veces hay que enfrentarse a la mar gruesa, de olas gigantes que 
te quieren tragar, arropar y sepultarte vivo, y, muchas veces, te 
sepultan. ¡Vaya a saber usted cuantos cementerios no hay por ahí, 
por todo ese mar sembrado de cadáveres! (Cuando no es también la 


lluvia, cerrada, torrencial, como una maldición de la naturaleza, 
calándote los huesos). 


—¿Y las drogas? ¿También traen drogas? 

—Depende, jefe. 

(Mar de aguas diáfanas). 

—¿ Y ése quién es? 

—Un sankipanki. 

—Parece un saltacocote. 

—Si usted lo dice, jefe. 

(Aquí, bregando duro, tú sabes, veryhard. Se cubre la cabeza con 
un gorrito musulmán, el flaco cuerpo bailándole debajo de la ancha y 
holgada franela, gesticulando con marcada afectación j¡ a qué te 
dedicas?, ¿Quién, yo? A qué va a ser, a mamarle hasta el fulillo a los 
turistas, aunque a veces hago mis viajecitos, también cojo maricones, 
hay que vivir, mantengo tres bocas, ¿tres hijos?, no, mis mujeres, hijo 
e' puta) 


—¿ Y qué clase de gente viene? 


—Todo tipo de gente, jefe: chinos, cubanos, jamaiquinos, 
haitianos, la basura del mundo. 


—Que ustedes recogen y quieren tirárnosla a nosotros. —Silencio. 

El capitán comienza a echar cuentos, anécdotas, la del cubano 
que intentó dejar la isla de Cuba, cansado de Fidel y de Silvio 
Rodríguez. 

— Intenté llegar a la Florida —dijo de pronto el cubano. Lo miré. 

—¿ Y qué pasó? 

—Nada. Me agarraron los guardacostas de Fidel. 


—¿Y entonces...? 


—Me metieron preso. 
— ¿Cómo saliste ? 


—NOo salí, me sacaron. Un maricón francés que andaba visitando 
las cárceles cubanas. Por suerte me vio encuero. 


—¿ Te vio el ripio? 


—Me acababa de masturbar viendo el póster de Marylin Monroe 
cuando se le levanta la falda. 


—Eres un maldito bugarrón. 

—Lo que no soy es pendejo —se defiende el cubano—. Si no es 
por el francés que amenazó con hacer una huelga de hambre en Cuba 
tuviera pudriéndome en la cárcel. 


—¿Qué pasó luego con el francés? 


—Nada, hermano. Me invitó a viajar por todo el mundo con él, 
todo pago, pero uno termina aburriéndose de esos mariconazos. 


Por último, vinimos a recalar aquí, a tu país, la República 
Dominicana. Aquí me toy muriendo de hambre y por eso quiero irme. 


El capitán lo mira y sonríe. Le dice: 


—Si quieres conseguir dinero en la República Dominicana debe 
hacer tres cosas. 


—¿Cuáles son? —se interesa el cubano., 

—Meterte a político, a narco o a sicario. 

—No me interesa. 

—Empuja un poco la yola, cubano —se oye una voz. 
—A propósito, ¿Qué pasó con el francés? 

—Bueno, viejo, se murió aquí, en tu país. 


—-¿Un infarto? 


—No, lo mataron las hemorroides, tú sabes... 

—El capitán cierra los ojos. 

—Sigue. 

—SÍ, jefe. A veces también hay viajes trágicos, muy trágicos. 

—Sigue contando, 

—Un día subió a la yola una mujer afectada del periodo. Los 
tiburones olfatean la sangre a kilómetros. Si yo hubiera sabido que la 
mujer taba menstruando no la subo. En ese viaje todavía yo no era 
capitán, pero ya me estaba entrenando. La mujer empezó a sangrar y 
arrojó, sin que el resto de la tripulación se diera cuenta, una toalla 
sanitaria empapada en sangre al mar, al ratito las aguas se infestaron 
de tiburones, yo mismo sentía cuando rozaban la yola con sus 
enormes cuerpos. Alguien descubrió a la mujer llorando y sangrando. 
Y se armó el lío. 

—¿Qué pasó entonces? 

—Para calmar a los tiburones, decidieron arrojarla al mar. 

—¿Y lo hicieron? 

—SÍ. 

—-¿ Y tú, buen cabrón, no pudiste hacer nada? 

—Me hubieran arrojado a mí también. Todavía recuerdo los 
alaridos de la mujer al ser destrozada por los tiburones. De verdad, 


jefe, yo deseaba no haber estado allí. Por mi madre santísima que yo 
hubiera deseado no haber estado allí... 


LAS MISTERIOSAS DESAPARICIONES 
DE IDALIZA, LA BRAVA 


Cuando lIdaliza, La Brava, dejó al francés (aunque siguió 
recibiendo las remesas mensuales que el viejo le enviaba desde 
París, donde era jubilado del Ayuntamiento) para meterse con el 
doctor Escolástico, no tuvo la delicadeza, ni siquiera, de avisárselo. 
No porque el franchute estuviera esperando nada de ella, sino tan sólo 
por agradecimiento. Y, porque aún, durante mucho tiempo después, la 
siguió manteniendo. Y lo dejó sin pensar en las posibles 
consecuencias futuras de ese hecho. Porque así era aquella mujer: 
autoritaria, mandona y empecinada en sus decisiones. 


Lo primero que le planteó Idaliza al abogado (cuyo título todo el 
mundo en el barrio sospechaba era falso), a boca de jarro, fue lo 
siguiente: “Mira Escolástico, tú sabes que yo te quiero; es más, sabes 
bien claro que me he emperrado de ti. Pero tú también sabes que el 
francés todavía me mantiene, y me paga el apartamento, que me da 
todos los gustos. ¿Tú estás dispuesto, Escolástico, a asumir esa 
responsabilidad?”. El doctor Escolástico, que no era francés sino un 
típico y malicioso dominicano, antes de contestar, extrajo del bolsillo 
de la blanquísima camisa de leguleyo su infaltable cajetilla de 
Marlboro, rompió la cintita transparente delicadamente, golpeó la 
cajetilla contra la palma de la mano y sacó un cigarrillo que se colocó 
entre los carnosos y mulatos labios; miró al cielo, de un azul 
impecable, ajeno por completo a la cháchara de Idaliza, para contestar 
que sí, que él era un hombre responsable y que asumía dicho 
compromiso económico. Dijo todo esto sin mirarle los ojos a Idaliza, y 
a continuación se dedicó a encender el cigarrillo, darle una buena 
chupada, expelerlo por las anchas fosas nasales y respirar el azuloso 
humo que empezó a deshacerse con la brisa. 


A Idaliza no la convenció mucho el gesto mohíno de Escolástico, 
porque preguntó, como si con ello le estuviera asestando una 
puñalada en el estómago: 


“¿Qué fue lo que tú dijiste Escolástico, que no oí bien?”. 


—Que sí, que acepto —contestó Escolástico con resignación. 
Y, por ese día, ahí terminó todo. 


El doctor Escolástico sabía bien en el tremendo lío en que se 
estaba metiendo. Pero, a pesar de todo eso, le gustaba esa mujer. 


Idaliza era baja de estatura y de carnes sólidas, ni flaca ni gorda, 
más bien rellenita, piel morena amulatada, nariz chata de haitiana y 
unos ojazos amielados que envolvían en una nube de fuego a quien 
miraban. Ese mismo día, como si estuvieran celebrando lo inevitable, 
Idaliza y el doctor Escolástico se bebieron casi dos cajas de 
Presidente Light, y, entrada la noche, llamaron un taxi y se fueron a 
gozar de la vida a uno de los moteles de la Autopista de San Isidro. 
Sin embargo, ese mismo mes, cuando Idaliza le exigió al doctor 
Escolástico que había que pagar la renta del apartamento, éste le dijo 
que no tenía un centavo con que caerse muerto, y le dijo que llamara 
al francés. 


A Idaliza le entraron unas ganas terribles de abofetearle el rostro 
allí mismo, pero se contuvo. 


Hacía ya dos meses que el francés no mandaba dinero ni llamaba. 


—Tú sabes que el francés dejó ya de mandarme dinero. Ahora 
eres tú el responsable —le dijo Idaliza como si se tratara de un 
ultimátum. 


El doctor Escolástico permaneció callado. Idaliza sintió que la 
sangre empezaba a hervirle debajo de la piel. 


—Mira —empezó diciendo—, todavía quedan dos meses de los 
depósitos del apartamento, los voy a vivir, luego tú te haces cargo. 


El doctor Escolástico otra vez dijo que sí, que esta vez sí se hacía 
cargo y apareció, como por arte de magia, el delgado Marlboro Light 
jugueteando entre sus abultados labios. Para Ida el cigarrillo 
representaba un signo de mal augurio. Sin embargo, y contra 
cualquier mal pronóstico, a partir de aquel día, el doctor Escolástico 
cumplió religiosamente con el pago del apartamento. Y aún hizo más, 
obligó a Idaliza a mudarse a una casa sola, argumentando que así el 
francés no tendría derecho sobre ella en el caso de que viniera 
sorpresivamente al país. Idaliza aceptó gustosa y empezaron a vivir 


un tórrido romance que se prolongó, sin ningún tipo de contratiempo ni 
pleitos, por alrededor de seis meses. Idaliza, que en el fondo era una 
mujer honesta, decidió escribirle al francés, contándole toda la verdad 
y rompiendo formalmente con él. Durante esos primeros seis meses 
todo fue color de rosa en la vida de Idaliza y el doctor Escolástico. A 
éste último no le estaba yendo tan mal, picaba sus casitos en los 
tribunales, sobre todo en materia de la Ley 241, alquilaba una casa, 
saneaba una propiedad... hasta que Idaliza salió preñada. Ese fue el 
principio del fin. Entonces el doctor Escolástico empezó a amanecer 
fuera de la casa, se atrasaba en el pago de la renta mensual, bebía 
casi todos los días y fumaba más que nunca. 


Idaliza les comentaba a sus amigas en el saloncito de belleza que 
había instalado en la marquesina de la casa. 


—Ese hijodelagranputa nos va a dejar morir de hambre. O: 
—Esta muchacha tiene ya tres días sin leche. 
O: 


—Ese maricón ni siquiera los pampers me ha comprado en este 
mes. 


O, por último: “Ni siquiera me coge, ese buen mariconazo”. 


Las amigas de Idaliza, con el espíritu perverso que tienen algunas 
mujeres, le comentaban. 


—Dejaste a tu viejo y mira cómo te ha pagado ese hombre. 
Y la mamá de Idaliza la aconsejaba. 


—Deja a ese hombre. Por ahí andan diciendo que tá emperrao de 
un cuero. 


—Que el cuero murió de sida. 
—Que si no lo dejas te vas a joder. 
—Lo que no sirve se bota. 


—Deja a ese cabrón. 


—A ese buen hijodelagranputa. 
—Le pariste una muchacha y ni siquiera se le ha visto el pelo. 


Y así, la pobre Idaliza vivía todo el santo día parada, casi con 
cañera, arreglándole la cabeza a las mujeres del barrio en el saloncito 
que, ya lo dijimos, había instalado en la marquesina, puesto que el 
doctor Escolástico siempre andaba en el once. Y, aunque el saloncito 
no le dejaba mucho, por lo menos le daba para comprarle leche a la 
niña, alguno que otro paquete de pampers y para mal comer. 


Un día, una amiga que visitaba el salón, y a la que Idaliza le 
estaba cepillando una costra dura del pie, le dijo: 


—Ay, Ida, tú te casaste con un fantasma. 


Y era verdad. Al doctor Escolástico no se le veía ni por los centros 
espiritistas y, como una agravante más a la calamitosa situación de 
Idaliza, el doctor Escolástico había desarrollado una nueva adicción: 
las mesas de billar. Y no sólo por el juego de billar sino por la recua de 
cueros que atendían el billar y que entre cigarros y jarras de cerveza 
jugaban sus partiditas con los clientes. Y uno de esos clientes era el 
doctor Escolástico. Cada vez que alguien iba a contarle chismes de 
Escolástico a Idaliza, a ésta última empezaba a dolerle la cabeza. Era 
un dolor molestoso, como si dentro de su cerebro hubieran soltado 
todo un enjambre de irritadas avispas. Pero también a veces Idaliza 
pensaba que toda esa chismografía de patio no era más que puras 
habladurías. Hasta que le dijeron que el doctor Escolástico estaba 
enchulado con un cuero cibaeño de los que trabajaban en el billar de 
la Avenida España. Ahí fue cuando Idaliza decidió actuar. Se enteró 
de quién era la zorra que le había quitado su marido y se presentó un 
domingo por la tarde en el billar. Estaba de bote en bote. Cuando 
localizó al cuero, tuvo la cachaza de preguntarle: 


—¿Es verdad, maldito cuero, que tú tá enredá con mi marido, el 
doctor Escolástico? 


Al cuero, la pregunta de Idaliza la había agarrado desprevenida. 
Arqueó lo más que pudo una de sus delgadas cejas y empezó a 
devorar a Ida con su mirada de diablesa. 


—¿De cuál doctor usted me habla, señora? —dicen que le 
preguntó el cuero a Ida. 


Pero lIdaliza, sin dejarse arredrar por la vampirezca mirada, 
arremetió: —Oye, maldito cuero, si sigue jodiendo con mi marido, el 
doctor Escolástico, te voy a dar como veinte puñaladas para que 
respete a las mujeres. 


Las palabras de Ida tuvieron el efecto de una cerilla encendida 
arrojada a un charco de gasolina. El charco de gasolina era la cuero- 
mujer-diablesa con la que Idaliza discutía. Y, sin pensarlo dos veces, 
la cuero-mujer-diablesa se abrió en mitad del salón de billar, afirmó 
sus altos zapatacones en el suelo y gritó, a todo pulmón, para que 
todo el billar la oyera: 


—-Oiga, señora, el único doctor que yo conozco es el que visito 
todos los meses para chequearme el culo a ver si estoy o no enferma. 
Busque a su maldito doctor Escolástico o como se llame en otro lugar. 


Después de proferir estas palabras, el cuero procedió a darle la 
espalda a Idaliza en un gesto despreciativo y temerario. Esa fue su 
perdición. Porque Ida, doblando una pierna, se sacó un zapato con el 
que propinó un soberbio zapatazo en la cabeza de la infeliz mujer. 
Ésta cayó de bruces, cuan larga era, sangrando profusamente. Si la 
Seguridad del billar no hubiera intervenido, probablemente las demás 
mujeres hubieran linchado allí mismo a Idaliza. La metieron en un 
cuartito y pusieron un candado, hasta que investigaran de quién se 
trataba. A los cinco minutos llegó la policía y se la llevaron presa, 
confundiéndola con una prostituta. A la media hora se presentó 
Escolástico al destacamento policial y habló con el Fiscal, del cual era 
amigo y compañero de tragos. Se llevaron a Idaliza en el carro del 
doctor Estévez, colega del doctor Escolástico y al que Idaliza 
rechazaba con odio furibundo y a quien acusaba de haber sonsacado 
y corrompido a su marido. Era tanto el odio que Idaliza sentía por el 
doctor Estévez que en una ocasión lo invitó a la casa a almorzar con 
la vaga esperanza de borrarlo de este mundo con unos camarones 
envenenados, pero ese día el doctor Estévez almorzó en otro lugar, 
liobrándose así de una muerte segura. Se enteró más tarde por boca 
del propio doctor Escolástico, su colega. 


Después de este incidente, el doctor Escolástico dejó de 
frecuentar el billar, y, para sorpresa de todo el barrio, se operó en su 
conducta una especie de reconversión, convirtiéndose en el hombre 
más correcto y responsable, por lo menos en cuanto a sus deberes 
conyugales con Idaliza. 


—Estas nalgas son tuyas, úsalas —le decía su mujer, orgullosa de 


que todas las noches su marido amanecía en casa, cogiéndola en 
cualquier rincón, en la bañera, en el piso, doblada sobre el sofá de la 
sala, en cuatro, intentando bailar el perrito, sobre la repisa de la 
cocina, encima de la mesa de comer, y hasta meciéndose en la 
mecedora. También en la marquesina cuando se ¡ba la luz. O sea, que 
mientras los demás vecinos espantaban mosquitos a oscuras, Idaliza 
y el doctor Escolástico follaban a más no poder en la marquesina a 
oscuras. Vivían, otra vez, una nueva luna de miel. Con la proactiva 
imaginación de una actriz porno, Idaliza ensayaba cada día una nueva 
acrobacia sexual para satisfacer al doctor Escolástico. Al final de cada 
jornada erótica, terminaban exhaustos, totalmente desnudos, allí 
donde el clímax sexual los sorprendiera. A veces amanecían 
cogiéndose, totalmente desvelados, y seguían corrido hasta las doce 
del día. Idaliza creyó que, por fin, había descubierto el talón de Aquiles 
del doctor Escolástico, singándolo todos los días, aun tuviera afectada 
del período. 


Hasta que apareció la cubana. 


Hizo su aparición en el barrio trepada sobre el culo de un ninja 
rojo, conducido por un hombrazo rubio de unos intensos ojos azules y 
cuerpo atlético. Luego se supo que era de origen alemán y que era su 
marido. Se llamaba Juan, y todas las mujeres del barrio, desde que lo 
vieron, se enamoraron de él. La cubana era una mulata camagúeyana 
de ojos soñadores y nariz aquilina que hacía evocar a quien la 
observaba vagas reminiscencias griegas. Una larga y sedosa 
cabellera se desparramaba sobre sus bien torneados hombros, casi 
siempre al descubierto. En ocasiones enrollaba la larga cabellera en 
un soberbio moño barroco. Entonces su rostro adquiría cierta tersura 
masculina. La curvatura de la espalda terminaba perdiéndose en dos 
perfectas y redondeadas nalgas que muchas veces ceñían unos 
pantaloncitos cortos o una apretada falda. Así como las mujeres del 
barrio se volvieron loca con Juan, los hombres se pasaban la lengua 
por los labios cada vez que veían a la cubana. También el doctor 
Escolástico sucumbió a los encantos de la mujer. La cubana se 
llamaba Chelsea. 


Un viernes al mediodía, y después de haber conocido una 
audiencia en materia de tránsito en el juzgado de paz, el doctor 
Escolástico, acompañado de un colega, bebía cerveza en 


el billar de la Avenida España (perro huevero aunque le quemen el 
hocico), cuando en esos momentos entró la cubana acompañada de 
una mujer prieta que hacía muchísimos años había sido novia de 


Escolástico. Ésta aún conservaba su antigua belleza: alta, con el culo 
bien hecho, el busto firme y pícara mirada. Pero en realidad el doctor 
Escolástico en quien se fijó a fondo fue en la cubana, a quien todo el 
mundo, incluyendo a las mujeres del billar, se habían quedado 
mirando. El hechizo se rompió cuando ambas mujeres se sentaron 
frente al bar y llamaron a una de las camareras con un sonoro 
palmoteo. Escolástico, ese día, estaba de buen humor. 


Por decir algo, dijo: 


—Por ahí dicen que tiene cocomordán —y caló con la mirada a su 
antigua novia. El colega le preguntó a Escolástico qué porqué decían 
eso. 


—Fue mi mujer hace muchos años, cuando yo era apenas un 
adolescente. Se lo metía casi todas las noches. En la garganta de la 
vagina tiene una especie de anillo que me atrapaba la cabeza del 
gúevo. 


—¿Y eso no era bueno? —quiso saber, curioso, el colega del 
doctor Escolástico. 


—Depende —respondió éste—, con una mujer como ésa uno no 
tarda un minuto en descremarse. Es como si el toto de la mujer te 
hiciera una paja, pero es mucho mejor que una paja normal. 


El colega del doctor Escolástico comentó: 

—Dicen que solo las haitianas tienen ese privilegio. 

—No lo sé —negó el doctor Escolástico, encogiéndose de hombro 
—. Esa mujer no es haitiana y te juro por Dios que tiene el mejor 
cocomordán del mundo. 

—Es un asunto de técnica —respondió el colega del doctor 
Escolástico, y, asumiendo una actitud docta, comenzó a explicarle a 
aquél que en la India hay unos santones que para hacerse lavativas 
de estómago hacen gárgaras con el fulillo, o sea, con los nervios 
contráctiles del ano. 

—O sea —acotó el doctor Escolástico—, beben agua con el culo. 


—Así mismo —respondió el colega. 


—Son unos bárbaros —comentó el doctor Escolástico. 


Mientras el doctor Escolástico hablaba sobre diversos tópicos, la 
cubana y su exnovia ya se habían bajado dos Napoleón. Cuando el 
doctor Escolástico vio que eran las seis de la tarde en su reloj de 
pulsera, notó que sobre el bar donde estaban sentadas ambas 
mujeres había seis botellas vacías de Napoleón. 


—Esos huevos quieren sal —Jijo jocosamente Escolástico 
mirando con malicia a su amigo. Y decidieron acercarse. El doctor 
Escolástico y su colega terminaron bailando con ambas mujeres 
durante casi toda la noche. Ya eran las dos de la madrugada cuando 
el doctor Escolástico, aprovechando que su viejo amor había ido al 
baño a orinar, abordó a la cubana. 


—¿Y tu marido, se podría saber qué hace a estas horas? 
—Durmiendo —contestó cándidamente la cubana camagúeyana. 


—Con un hembrón como tú, yo no pegaría un ojo en toda la noche 
—replicó el doctor Escolástico con malicia. 


La cubana sonrió celebrando la ocurrencia del leguleyo. Cuando 
finalmente entraron en conversación, el doctor Escolástico se enteró 
de que la cubana y Juan, su marido, venían de Cuba, donde éste 
último había invertido un dineral comprando propiedades cercanas a 
la playa con el propósito de construir una cadena de modestos 
restaurantes para vender comida alemana. Pero dicha inversión se 
convirtió en un verdadero fracaso. Terminaron vendiéndolo todo y 
decidieron, después de realizar un crucero por el Caribe, instalarse en 
la República Dominicana. Habían preguntado y les dijeron que la 
República Dominicana aparte de ser un paraíso fiscal era un paraíso 
fecal, donde florecía y era permitida todo tipo de prostitución, desde la 
mariconería, y la prostitución infantil, hasta el lesbianismo, el 
sadomasoquismo y, por supuesto, el bugarronismo, y hasta el 
bestialismo. Un verdadero paraíso. 


—Y aquí estoy —dijo la cubana en singular, sin pensar para nada 
en el pendejo de Juan, su marido, que en esos momentos dormía a 
patas sueltas en la casa. 


El doctor Escolástico, que nunca desaprovechaba una buena 
oportunidad para hacer un buen negocio, le ofreció inmediatamente 
sus servicios como abogado. Le manifestó, además, el interés de 


conocer a su esposo. La cubana prometió presentarle a Juan al día 
siguiente. 


Esa noche, el doctor Escolástico regresó a casa de Idaliza con las 
primeras claridades del día. Lo dejó dormir sin pelearle y sin decirle 
esta boca es mía. Cuando se despertó, casi a la una del día, le 
preparó un rico sancocho de gallina criolla que el doctor Escolástico 
devoró con delectación después de haberse dado un buen baño. A las 
seis de la tarde de ese mismo día, frente al espejo de cuerpo entero el 
doctor Escolástico se vestía y perfumaba, alistándose para salir a la 
calle. Desde hacía unos años cultivaba un narcicismo secreto, 
orgulloso de su color mulato y de su bemba abultada. Tan embebido 
estaba en la contemplación de su propia figura que no notó que en el 
fondo del espejo había una mujer desnuda, mirándolo. 


Dio un respingo, alarmándose. 

—Diablos —dijo—, me asustaste. 

Era Idaliza. 

—Ayer regresaste amaneciendo, hoy no vas a ninguna parte. 


La mujer se le acercó y lo abrazó, rodeándole la cintura con 
ambos brazos. “Me jodí”, pensó el doctor Escolástico. Comenzó a 
besarle la nuca y a introducirle la lengua por las orejas. Luego empezó 
a lamerle los muslos. Hizo que la cogiera allí mismo, de pie, 
cabalgándole encima, mientras el doctor Escolástico hacía un 
esfuerzo supremo por no caerse. Luego se acostaron en la cama y lo 
siguió cogiendo durante lo que quedaba del día, ajena por completo a 
los gritos y reclamos del doctor Escolástico que le gritaba que le 
estaba sacando el alma del cuerpo. A la una de la mañana, el doctor 
Escolástico terminó durmiéndose. Estaba agotado. Entonces 


Ida abandonó la cama. Antes de salir de la habitación, se fijó en la 
boca del doctor Escolástico, de donde colgaba un oscuro hilo de baba. 


—Así te quería ver, desgraciado —pensó—, convertido en una 
pura mierda. 


Y se fue a bañar. Luego fue a la cocina, fregó la greca y preparó 
un café. Cuando le llevó la taza de café humeante al doctor 
Escolástico, éste aún dormía como un lirón. Ida se sentó en el borde 
de la cama y se tomó su taza de café, desnuda. Luego, se dedicó a 


pensar. Se la había chupado por lo menos tres veces, aparte de 
singarlo otras dos. Sabía, o intuía, que la única forma de atrapar a 
Escolástico era con el sexo. Después de pensar estas cosas, se 
acostó a su lado, pero de espaldas. Pronto se quedó dormida. 


Pero esta ardiente sesión de amor no disminuyó ni un ápice la 
líbido que sentía el doctor Escolástico por la cubana. Al contrario, 
desarrolló una secreta pasión por la mujer y no desperdiciaba ninguna 
oportunidad para verla. Se desgaritaba temprano de la casa y 
regresaba al filo de la medianoche. Terminaron diciéndole a Idaliza 
que su marido se había convertido en un asiduo visitante de la casa 
de la cubana, que incluso el doctor Escolástico le había gestionado el 
arrendamiento de una nueva vivienda a la pareja de extranjeros. Le 
dijeron, también, que muchas veces veían entrar a Escolástico 
furtivamente a la casa de la cubana cuando su marido no estaba y no 
salía más. Eso abrió la sospecha de que había un romance entre 
Escolástico y la cubana. Un día en que Escolástico había salido 
temprano de la casa, a Idaliza le dio por oír canciones de amargue. A 
las diez de la mañana ya llevaba cinco Brahma Light. De las 
canciones de amargue pasó a escuchar un famoso popurrí de Héctor 
Acosta, El Torito. A las tres de la tarde había un rincón de la casa 
lleno de botellas de cervezas vacías. A las seis apareció el doctor 
Estévez. Sin desmontarse del carro, preguntó por el doctor 
Escolástico. 


—Debe de estar donde esa perra —contestó Idaliza con la lengua 
estropajosa. 


— ¿Cuál perra? —casi se alarmó el doctor Estévez. 
—La perra esa de la cubana. Ese cuero —se quejó Ida. 


El doctor Estévez abrió los ojos y la puerta del carro al mismo 
tiempo. 


—Pero esa mujer tiene su marido —dijo, para provocar a Idaliza. 
Todavía el doctor Estévez no había olvidado el almuerzo con los 
camarones envenenados. 


—Entonces debe de estar cogiéndolos a los dos —gritó Idaliza en 
tono airado. 


—La verdad —dijo el doctor Estévez, cortando por lo sano— es 
que somos los asesores legales de Juan y la cubana. Ese hombre no 


hace nada hasta que su mujer no está de acuerdo. 


El doctor Estévez se despidió de Idaliza diciéndole que se iba a 
acostar temprano. Pero, como era domingo, salió a buscar al doctor 
Escolástico y se fueron de parranda con la cubana y su amiguita. 
Juan, el marido de la cubana, estaba visitando a unos parientes en 
Alemania. 


A partir de ese día, el doctor Escolástico cogió una parranda que 
duró cinco días con sus noches y el último día se presentó a su casa 
como a las doce de la noche, tocando ruidosamente la puerta y 
borracho como un perro. Idaliza no se molestó en abrirle y el doctor 
Escolástico se quedó rondando la casa como un muerto en pena. Por 
último, terminó suplicándole a Ida que por favor lo dejara entrar. Ida 
accedió y le abrió la puerta. Fue tanto el ron y la cerveza que el doctor 
Escolástico bebió que, en lugar de irse a la habitación a dormir, se fue 
directamente al baño a vomitar y a cagar. Duró cagando 
aproximadamente una hora. Ida, intrigada por todo el tiempo que 
había pasado Escolástico en el baño, fue a ver qué le había ocurrido. 
Lo encontró con los pantalones a medio quitar y encogido sobre la 
bañera, convertido en un pestilencial engrudo de mierda, vómitos y 
orines. 


—Este perro acaba de cagarse en los pantalones —dijo Ida, 
después de explorar la deplorable escena. 


Fue necesario que Ida le echara sobre el cuerpo y la cabeza tres 
cubos y medio de agua antes de que el doctor Escolástico recobrara 
la conciencia. Comenzó a enhebrar una sarta de incoherencias 
propias de un borracho con delirio alcohólico. 


Ese mismo día, Idaliza, La Brava, se presentó temprano donde su 
mamá. 


—Vieja, encárgate de la niña por unos días que voy a resolver 
esta vaina. —No vayas a cometer una locura por ese hombre —la 
aconsejó su mamá—. Recuerda el viejo refrán: a rey muerto rey 
puesto. 


Ida no contestó nada. Regresó a su casa y ese mismo día 
desapareció. 


Desapareció no sólo del barrio, sino de la capital, del país y de la 
azarosa vida del doctor Escolástico. Cuentan los que la vieron por 


última vez que estaba completamente borracha y que gritó; para que 
todo el barrio la oyera, que se iba “para no matar a ese hijo del coñazo 
de su madre”, refiriéndose a Escolástico, y siguió caminando con 
rumbo a la Avenida España, donde siempre había un reguero de 
mujeres desperdigadas buscándosela. 


El doctor Escolástico y su amigo, el doctor Estévez, removieron 
tierra, mar y cielo buscando a Idaliza. No hubo un solo destacamento 
policial, un solo hospital, ni un solo cabaret donde no fueran y donde 
no metieran las narices en busca de la mujer perdida. En torno a la 
misteriosa desaparición de Idaliza se fue tejiendo toda una urdimbre 
de hipótesis, enigmas y especulaciones. Muchos aseguraban haberla 
visto bailando desnuda encima de la tarima de un famoso lupanar de 
Puerto Plata llamado Barba Negra; otros, decían que la vieron en un 
exótico restaurante martiniqueño compitiendo con otras mujeres a ver 
quién se tragaba la verga más grande de un solo bocado. Algunos, de 
espíritus más sombríos, llegaron a afirmar que se había arrojado al 
mar, despechada por los desplantes amorosos del doctor Escolástico 
y que su cadáver había aparecido flotando sin cabeza, con el cuerpo 
acribillado por cientos de perforaciones, como consecuencia de la 
voracidad de los peces. 


Hubo quienes proclamaban que se había ido a Miami con una 
pareja de viejitos multimillonarios y otros, en cambio, aseguraban que 
ejercía sin ningún pudor la prostitución en Haití, donde tanto gustan 
los cueros dominicanos. No faltaron los que la ligaron a una red de 
narcos colombianos con ramificaciones en el mundo entero. En el 
barrio comenzó a circular la maledicencia y el doctor Escolástico 
terminó siendo el blanco de las mismas. Algunos temerarios dijeron 
que fue el doctor Escolástico quien la había desaparecido para que no 
lo estorbara en su romance con Chelsea, la cubana. 


También decían que el doctor Escolástico, además de ser un hijo 
de la gran puta, era un asesino despiadado. Y, con todos estos 
comentarios malsanos, la antigua clientela del doctor Escolástico 
empezó, paulatinamente, a mermar. 


Mientras tanto, el tiempo pasaba sin que lIdaliza apareciera. 
Pasaron seis meses y luego un año y ni su familia ni sus amigos ni el 
propio doctor Escolástico habían dado con su paradero. Con el tiempo 
todos se fueron olvidando un poco de lIdaliza y era recordada 
vagamente en el barrio como una habitante más del mundo de los 
muertos. En esos días Juan y la cubana se mudaron a Nagua, donde 
compraron, para remodelarlo, un restaurant a la orilla de la playa que 


le vendió un médico cubano. En Nagua, Chelsea siguió con su vida de 
escándalos, y las malas lenguas decían que esa mujer era un culo 
loco, que le pegaba cuernos al pobre de Juan con medio pueblo, 
desde el servicio doméstico que brillaba los pisos, hasta el vigilante 
que cuidaba la propiedad. El doctor Escolástico, que estaba enterado 
de todo esto, se fue lentamente retirando de esa mujer (aún 
mantenían una activa comunicación por teléfono) como la débil llamita 
de una vela que el viento, lentamente, va apagando. 


Y una tarde, y sin que nadie la esperara, regresó Idaliza. 


Esa tarde en el barrio había más ruido que de costumbre y en el 
colmado de Domingo Baní sonaba, a todo dar, un caliente reggaetón. 
En la pared lateral al colmado, dibujado con pintura blanca sobre un 
fondo negro, aparecía el rostro sonriente de Idaliza; debajo, una frase 
rezaba: siempre te recordaremos. 


Idaliza hizo su aparición montada en una soberbia jeepeta Tahoo, 
color negro, con unos vidrios tan oscuros que cuando se pararon 
frente al gentío, en el colmado de Domingo Baní, nadie sabía de quien 
se trataba y quienes eran sus misteriosos pasajeros. En esos 
momentos, el doctor Escolástico y el doctor Estévez se bajaban un 
Brugal Añejo de mallita con Coca-Cola, cuando vieron que la puerta 
del chofer de la jeepeta se abría y se desmontaba un moreno 
descomunal vistiendo una delgada franela blanca que acentuaba la 
bárbara musculatura de su cuerpo. Tenía la oreja derecha y la nariz 
traspasada por sendas argollas de oro. Parecía un rey africano. Llamó 
a Escolástico con una seña, y el abogado, ni corto ni perezoso, pronto 
lo confundió con un potencial y jugoso cliente. Cuando Escolástico se 
situó frente a la jeepeta notó que uno de sus vidrios traseros se bajaba 
lentamente, y cuál no sería su sorpresa al ver que una mujer le 
sonreía misteriosamente desde el asiento. La mujer tenía los ojos 
ocultos por unas elegantes gafas negras y en su imaginación el doctor 
Escolástico confundió a la mujer con alguna famosa actriz de cine de 
las tantas que venían a vacacionar a la República Dominicana. 
Entonces la misteriosa mujer lo saludó secamente: 


—Hola, abogado. He regresado de ultratumba —dijo—, y a 
continuación se quitó las gafas. 


Sólo entonces el doctor Escolástico, a pesar del jumo que tenía, 
reconoció a Idaliza, la mujer que hacía aproximadamente siete años, 
dos meses y catorce días, daba por muerta. Todo el barrio celebró la 
llegada de Ida con una infernal explosión de alegría y esa misma 


tarde, la propia Idaliza en persona dijo que ni las gallinas se irían a 
dormir y allí mismo proclamó, frente a sus admiradores: “lo que gaste 
el barrio corre por mi cuenta”. 


Pa'qué fue eso. 


Empezó un jolgorio de todos los diablos y, aun así, dentro del 
ruido tintineante de botellas apiladas, de sabrosos merengues y 
calientes bachatas, de sancocho de siete carnes, el moreno que 
servía de perro guardián a Idaliza, no la perdió de vista un solo 
instante durante esos días de parranda. Idaliza, La Brava, bebió y 
bailó más que cualquier otro morador del barrio. En medio de la 
bebentina y las verdes ringleras de botellas de cervezas vacías, 
Idaliza se dedicó a resolver los problemas más urgentes de la 
barriada. Una silla de ruedas para la vieja Rebeca que hacía años que 
estaba inválida; el pago de deudas atrasadas de los muchachos en el 
colmado de Domingo Baní, el pago de algunas hipotecas vencidas y 
de propiedades que estaban a punto de perder sus dueños y quienes 
casi estaban a punto de pegarse un tiro. 


—Es una santa —decían muchos. 
—Está podrida en dinero —aseguraban otros. 


—Nadie que se gane el dinero de manera honrada lo tira por la 
ventana como lo está haciendo esa mujer —decían los más 
capciosos. “O sea, que como quiera es malo”, pensaban aquellos a 
los que lIdaliza había ayudado a resolver un problemita. La 
maledicencia llegó tan lejos que un par de viejos Testigos de Jehová 
difundieron la versión de que Idaliza no era de este mundo, sino que 
era un demonio que estaba gastando dinero a manos llenas y 
corrompiendo al barrio. 


Pero, al quinto día, y de la misma manera en que apareció Idaliza, 
La Brava, así mismo desapareció. Y desapareció de la siguiente 
manera: siendo exactamente las doce de la noche, Idaliza y el moreno 
se montaron en su soberbia Tahoo y, antes de Idaliza subir los vidrios 
de la jeepeta, se despidió de su gente, diciéndoles: “Nos vemos 
mañana”. 


Hasta el sol de hoy. 


Han pasado nueve años después de estos acontecimientos. El 
doctor Estévez, el fiel compañero del doctor Escolástico, murió 


súbitamente de un traicionero infarto al miocardio. 


El mismo doctor Escolástico anda por ahí, mendigando un trago 
de ron a cualquiera, en el último grado del delirio alcohólico. 


Yo, que fui testigo de estos sucesos, puedo dar fe de que en el 
barrio comenzaron a tejerse, como en otras ocasiones, toda suerte de 
inventos y fabulaciones en torno al nuevo paradero de Idaliza. Muchos 
la creyeron muerta en un tumbe de drogas. Otros... En fin. 


Acerca del destino final de la cubana y el alemán, a éste último lo 
encontraron colgando de una de las vigas del restaurant que habían 
comprado en Nagua. Los más chismosos dicen que Chelsea, la 
cubana, lo mandó a matar en complicidad con un amante secreto. La 
verdad sobre esto último nunca se sabrá, porque al cadáver no le 
hicieron la autopsia reglamentaria y sus parientes se lo llevaron para 
Alemania a darle cristiana sepultura en su pueblo natal. La hija del 
doctor Escolástico y de Idaliza acaba de cumplir los quince años. 
Todos dicen que tiene la misma mirada de fuego de la madre y el 
mismo volcán de lava dormido entre los senos que apenas empiezan 
a despuntar. 


— Xil — 


LAS NALGADAS 


Creo que fue por lo de las nalgadas mi enemistad con Roberto. 
Ese día Roberto llamó a Isabel; Isabel llamó a Abad; Abad trajo un 
Etiqueta Negra, dos fundas de hielo Alaska y media docena de 
cervezas Presidente para las muchachas, incluida su novia, y se 
fueron todos a bailar en la enramada La Chivera, un espacio abierto, 
fresco y grande, en medio del cual crecen dos enormes y frondosos 
árboles, cabima o abedules, ahora ya no recuerdo. Nos instalamos 
(bueno, aún yo no había llegado) debajo de una especie de rústico 
cortijo techado de palma. Desde la cocina, que estaba en el patio, se 
escapaba un pimentoso olor a chivo guisado. Entonces Roberto dijo: 
“Aquí falta alguien”, y Abad agregó: “Henry, falta Henry”, y las 
muchachas dijeron (aunque no me conocían, quizás me habían visto 
de lejos en el Campus), “Sí, falta alguien”, “Que venga”; “Hay que ir a 
buscarlo”, dijo Abad, “Ve y búscalo, Roberto”, le dijo Abad a Roberto, y 
entonces Roberto me llamó y cuando yo llegué a La Chivera, entonces 
llamé a Veridania —que aún no había salido de clase y se sentía mal 
de la menstruación— y Veridania llamó a Ellen, que llamó a La Beba, 
que se lo dijo a media universidad. Por último, yo terminé llamando a 
Nairobi, que me dijo: “Vete alante, yo llego después”. 


Así lo hicimos. Cuando llegué, ya los muchachos bailaban 
bachatas y luego empezaron a bailar merengue y luego el famoso 
popurrí del Torito. Después de dos horas de bailar, beber y sudar, 
ordenamos varios servicios de chivo guisado con yuca tierna y 
guineítos verdes. Entonces Roberto propuso que no comiéramos allí, 
sino que nos lleváramos el chivo guisado al motel, y allí cenáramos 
con eso. 


Roberto y yo habíamos acordado eso mientras ambos orinábamos 
en la letrina del patio y Roberto miraba furtivamente mis genitales. Nos 
despedimos de Abad y su novia. Roberto, Isabel, Nairobi y yo nos 


iríamos todos juntos en la jeepeta de Roberto al motel Hermes, creo 
que así se llamaba, donde Roberto (aunque no me lo había 
confesado) tenía la intención de que todos durmiéramos en una 
misma cama. Al principio encontramos raro eso de dormir todos juntos 
en una sola habitación y Nairobi me miró como diciéndome, 
“Vámonos, Henry. Esta vaina no me pinta bien”, pero finalmente 
terminamos entrando los cuatro a la habitación del motel y tan pronto 
encendimos las luces, el teléfono empezó a timbrar como loco 
haciendo un ruido de mil demonios. “Apaga la luz”, me dijo Roberto, 
“Aquí hay cámaras por donde quiera”. Yo obedecí y apagué la luz, y 
dije: “Pero yo no veo ninguna cámara”, “Pero están ahí” me dijo 
Roberto, mirándonos y me contó que muchos dueños de moteles se 
dedican a filmar a las parejas que hacen el amor para luego 
extorsionarlas a cambio de dinero. 


“¿Ahora qué?”, preguntó de repente Nairobi y oí cuando Isabel y 
Roberto comentaron algo sobre una orgía, tabaco, droga y sexo 
colectivo. 


Nairobi me apretó la mano en la oscuridad y oí cuando dijo “Este 
tipo —se refería a Roberto— parece un degenerado o a lo mejor no es 
más que un buen mariconazo”. Entonces, en medio del silencio 
general, propuse que Nairobi y yo buscaríamos otra habitación y 
Roberto me cortó y me dijo: “No tengo más dinero”. “Pero fuiste tú el 
que invitaste”, le recordé, y me dijo que no me preocupara tanto, que 
Nairobi y yo nos quedaríamos con la cama y que Isabel y él se irían al 
baño a singar. 


Así lo hicimos. Vimos cómo Roberto agarró de la mano a Isabel y 
ambos se dirigieron al baño y encendieron las luces, dejando la puerta 
entreabierta. “No me gusta ese tipo”, me comentó Nairobi, mientras 
empezaba a desnudarse y se tiraba en la cama y yo también 
empezaba a desnudarme. Era una cama grande, probablemente de 
dos plazas y media, para medio polvo, ya que Nairobi me dijo que no 
podía llegar muy tarde esa noche a su casa porque la niña la había 
dejado con una tía. 


Mientras rodaba por la inmensa sabana de la cama y empezaba a 
bajarle suavemente el panty a Nairobi y a rozarle con los labios los 
morenos pezones y Nairobi empezaba a quejarse y mis dedos a 
masturbarla y Nairobi a tensarse y a llenarme los dedos de la mano de 
una baba tierna y caliente... 


(Aquí debo hacer un corte en este relato y decir: es verdad, carajo, 


que uno nunca termina de conocer a la gente). 
Lo digo por lo que sucedió esa noche con Roberto e Isabel. 
Y sucedió lo siguiente: 


Cuando Nairobi y yo nos esforzábamos en una difícil acrobacia 
sexual por alcanzar el orgasmo juntos, entonces escuchamos un 
sonoro ¡plá... plá...! procedente del baño, seguidos de difusos quejidos 
y lamentos. Sobre éstos últimos —y tras quedarnos quietos y aguzar 
el oído— no pudimos discriminar bien si eran de dolor o placer, el 
hecho era que no sólo Isabel se quejaba sino también el propio 
Roberto y, mientras más fuerte eran los quejidos y gemidos de ambos, 
más fuerte también sonaban los ¡plá... plá...!, en la oscuridad. 


“Ve a ver qué pasa”, me dijo Nairobi. Me dirigí en puntillas hacia el 
baño con la finalidad de descubrir los extraños ruidos que dentro del 
mismo se estaban originando. 


Como la puerta estaba ligeramente entreabierta, pude observar 
que Roberto e Isabel estaban sumamente entretenidos nalgueándose 
intensamente arrodillados uno al lado del otro. 


Vi cuando Roberto acomodó el culito y oí la sonora nalgada que le 
propinó la mano de Isabel a una velocidad vertiginosa; luego observé 
cómo también Roberto descargó una mortífera nalgada en el abierto 
trasero de Isabel y los gritos de placer de ambos llenaron el reducido 
espacio del baño. “Estos degenerados no se vienen si no es a 
nalgadas limpias”, pensé, “Cuántas cosas, dios mío”. Por último, tuve 
que intervenir y sujetarle a ambos los brazos por la muñeca, mientras 
les vociferaba “¿Se van a matar, carajo?”, y entonces ambos volvieron 
a la realidad. 


“Suéltame, buen fresco”, me gritó Isabel, “No te metas en nuestras 
vidas”, y entonces Roberto me fue encima y tuve que tumbarlo de un 
buen puñetazo en la cara. Cayó en redondo y se golpeó al caer la 
cabeza contra uno de los bordes de la bañera. Tardamos unos quince 
minutos reanimándolo; finalmente recobró la conciencia y dijo no 
recordar nada de lo que había sucedido. “Mejor así”, pensé, sin 
creerle mucho. 


Las muchachas ya se habían vestido y Roberto y yo también nos 
pusimos la ropa y oímos cómo Isabel empezaba a llorar en silencio y 
Nairobi a consolarla. 


Salimos del motel y nos paramos en un restaurant donde Roberto 
invitó a tomarnos un par de cervezas y terminamos 
emborrachándonos otra vez y jurándonos que lo que había pasado 
esa noche nadie más, fuera de nosotros cuatro, lo sabría. Con el 
tiempo yo dejé de ver a Nairobi y, un buen día, alcancé a ver, de lejos, 
a Roberto y a Isabel; pregunté y me dijeron que tenían ya casi diez 
años de casados y que hacían una pareja feliz. 


LA FUGA 


Podría empezar este relato de muchas maneras. Podría decir, por 
ejemplo “las polvorientas superficies de las rectangulares mesas de 
billar, el mismo mostrador del bar, cubierto por levísimas capas de 
polvo, la iridiscencia que brota de la luz de las seis de la tarde, ese 
lampo dorado...” 


Los taburetes y sillas vacías. 
“Una compacta y seca sensación de abandono...” 


El hombre entró y miró a su alrededor. Calculó, por las capas de 
polvo superpuestas, que nadie había llegado allí en mucho tiempo. 
Todo era abandono y silencio. 


Tan solitario y desierto como el lavadero de autos y la estación de 
gasolina que dos horas antes había dejado atrás, a uno de los 
costados del polvoriento y largo camino. Recordaba con repugnancia 
el cadáver del hombre ahorcado, balanceándose ridículamente de un 
siniestro gancho de hierro del techo del lavadero. Probablemente un 
suicidio. A lo mejor el infeliz debía mucho dinero, o estaba condenado 
por el sino trágico de una fatal enfermedad. Sin embargo, recordó, 
también, lo elegantemente vestido que estaba el muerto, por lo que 
dedujo que bien hubiera podido tratarse del dueño de la gasolinera o 
del lavadero de autos. 


Mientras en su mente se amontonaban estos recuerdos, el 
hombre escuchó un ruido. 


“¿Hay alguien aquí”?”, gritó, elevando un poco la voz para solo oír 
su propio eco. Volvió a gritar otra vez, consciente de que nadie oiría 
ese grito, esa llamada de auxilio que clamaba, casi suplicaba, por la 
presencia de un ser humano, un ser vivo cualquiera, incluso un animal 
o una rata. 


Fue cuando, sin esperarlo, apareció la mujer. 


—No era necesario hacer tanto escándalo —dijo, a modo de 
presentación, mientras salía debajo del mostrador. 


El hombre la observó a contraluz. Parecía irreal, el mismo color 
metálico del pelo la atrapaba en una atmósfera de ensoñación. Desde 
que se escapó le pasaba lo mismo: llegaba a un lugar en el que la 
realidad dejaba de existir, era como si lo que veía, delante de sus 
asombrados ojos, se dividiera en dos. A veces también oía voces, 
voces lejanas, voces de niños y niñas. 


—¿Qué? —se asombró la mujer— ¿Por qué me miras así? No 
soy un fantasma. Pareces mirarme como si estuvieras viendo al 
Diablo. 


—Perdón —se excusó el hombre—. Creí que no había nadie. 


—Entonces no había necesidad de gritar —dijo la mujer—. 
Asustaste a los fantasmas. La mujer parecía o quería parecer 
simpática. Sin saber por qué asoció la repentina y misteriosa aparición 
de la rubia al hálito de irrealidad que se desprendía de la solitaria 
gasolinera del camino. Y otra vez acudió a su mente el macabro 
balanceo del ahorcado. Pero ahora la mujer le sonreía, al principio lo 
hacía con cierto recato, como queriendo familiarizarse con un 
desconocido que podría resultar ser un ladrón o un asesino 
cualquiera. Quizás un violador o un maníaco sexual. Y otra vez la 
mujer intentó sonreír, aunque esta vez, en lugar del distendimiento de 
una sonrisa, la boca de la mujer se torció en una mueca, un brusco e 
imperceptible espasmo del labio superior. “Debo estar soñando todo 
esto”, pensó el hombre. Pero no estaba soñando nada y lo sabía. 


Recordaba muy bien que se había escapado de la cárcel, robado 
un auto y asesinado a un policía, una persona inocente a la que 
probablemente no odiara y a la que, también probablemente, no había 
deseado matar. “Lo maté en legítima defensa” pensó para 
autoconsolarse. En el recinto carcelario había escuchado decenas de 
veces esa expresión “legítima defensa”. Él también estaba preso por 
haber matado en legítima defensa; sin embargo, a todo lo largo del 
tortuoso proceso judicial, el juez desestimó lo de legítima defensa y 
dictó una sentencia de treinta años. “Que se pudra en la cárcel”. 


Desde el primer momento planeó lo de su fuga. Ahora estaba 
libre, precariamente libre, una libertad mutilada y amenazada por sus 
perseguidores, en un bar vacío. Bueno, no tan vacío, porque ahí 


estaba la rubia, increíblemente hermosa y tentadora. Ya no recordaba 
el tiempo en que había tocado a una mujer. 


—De todos modos te agradezco que hayas entrado. —Dijo la 
mujer, rompiendo el silencio. Un silencio que, en ese momento, 
parecía tragársela, tragárselos a ambos. En ese preciso instante se le 
ocurrió pensar si valdría la pena llevarse a la mujer. Sabía que la 
policía estaba sobre su rastro. Quizás, en cualquier momento, oiría la 
sirena de los autos policiales, cercándole, gritándole a través de un 
megáfono: “Salga con las manos en alto”, “Arroje su arma”. “Estás 
rodeado”, oiría ese anuncio de muerte mientras el corazón precipitaría 
sus latidos, queriéndosele salir por la boca. 


Sí, la rubia podría ser su salvoconducto. No se arriesgaría a 
marcharse de allí solo. La rubia sería su rehén. Cruzaría la frontera y 
estaría a salvo. Llevaba una considerable cantidad de dinero y 
sobornar a los guardias fronterizos no representaba ningún problema. 

—Debes venir conmigo —le dijo a la mujer. 


La rubia pareció no entender nada. En cambio, buscó con la 
mirada el bulto en la cadera del hombre, debajo de la camisa. 


—No puedo —dijo. 

—¿Eres casada? —preguntó el hombre con curiosidad. 
—No —negó la mujer. 

— ¿Hijos? —se interesó otra vez el hombre. 


—Mucho menos —dijo la mujer—. Soy viuda de mi quinto novio— 
recalcó. 


“Todo un récord”, pensó el hombre. Y en voz alta: 


—Debes venir conmigo. Al parecer nadie te espera. Además, no 
tienes nada que perder. No me gustaría obligarte. Luego le preguntó: 


— ¿Desde cuándo trabajas en este lugar? 


—Desde ayer —contestó con prontitud la rubia—. Vi el anuncio en 
uno de los clasificados. 


A continuación, recitó de memoria: “Se necesita camarera joven. 
Veinte años. Preferiblemente rubia”. 


—Desde que leí el anuncio supe que el trabajo era para mí. Y aquí 
estoy. 


“Más vale que no hubiera leído el maldito anuncio” pensó el 
hombre, sin apartar la imagen siniestra del ahorcado, que volvía a 
intervalos espaciados, a su cerebro. Vio cuando la rubia desapareció 
debajo del mostrador. En fracciones de segundos emergió con una 
hoja de papel periódico en la mano, la cual desplegó sobre el sucio 
mostrador. 


—Aquí está —dijo, mostrándole el clasificado al desconocido—. 
Puedes leerlo. 


—No es necesario —contestó el hombre—. Lo único que me 
interesa es que vengas conmigo. Nada más —dicho lo cual, se acercó 
al mostrador, alzó la hoja de periódico y leyó debajo del anuncio: 
“Aunque no haya nadie en el bar, espérame. El trabajo es tuyo. 
Organiza todo y limpia el polvo”. Firmaba un tal Fabricio. Era un 
anuncio extraño, casi como una trampa. Usaría una treta con la mujer. 


—Soy Fabricio, tu jefe —dijo, y esperó la reacción de la rubia. 
Ésta le miró, intrigada. 
—Vine a buscarte —siguió diciendo el hombre. 


—Tú no tienes cara de ser jefe de nadie —afirmó la mujer—. 
Mucho menos de andar buscando a nadie. 


Era cierto, reflexionó el prófugo. Era, simplemente, un asesino. Un 
reo de la justicia, marcado por la sociedad. A pesar de estos tristes 
pensamientos, le sonrió a la mujer. Los largos años de prisión lo 
habían desubicado del mundo real. Eso era evidente cuando una 
mujerzuela cualquiera le echaba en cara su falta de carácter. Miró 
hacia el fondo del bar y vio el reloj de péndulo colgando de un clavo 
de la pared. Se fijó en la hora: seis y veinticinco. Debía darse prisa, 
aunque pensándolo bien, era mejor deslizarse al amparo de las 
sombras de la noche. La noche se podría convertir en su mejor aliada. 
Había asesinado a un oficial y hacía dos días que la policía lo 
buscaba. El oficial, sencillamente, le había pedido los documentos del 
auto robado. Ahora, el cuerpo sin vida se encontraba en el fondo del 


baúl, convertido en un putrefacto ovillo de carne. Tan pronto 
oscureciera se iría de allí con la muchacha y se desharía del cuerpo. 
Tal vez lo arrojaría a uno de los abismos de la carretera. Pero antes 
debía ser sincero con la muchacha. 


—Maté a un oficial de la policía —le dijo—, tendrás que venir 
conmigo. No me gustaría hacerte daño. 


La rubia abrió los hermosos ojos, parecía perpleja. El hombre notó 
en los labios de la mujer un ligero estremecimiento “Se está poniendo 
nerviosa”, pensó. “Una mujer nerviosa es capaz de cualquier locura”. 


—¿Qué pasa si me niego? —preguntó, desafiante, la rubia. — 
Podría pasar —repitió el hombre— que te obligue a salir a la fuerza. 


—-¿Y si me niego? —replicó la rubia. 


El hombre se le acercó. Podía sentir la anhelante respiración de la 
mujer sobre su rostro. Dijo: 


—No creas que no tengo el suficiente carácter como para pegarte 
un tiro. 


Al escuchar aquello, la rubia se asustó. Percibió en la voz del 
hombre decisión y firmeza. Sabía que la mataría. 


— ¿Puedo saber, por lo menos, hacia dónde nos dirigimos? 
— Intentaremos pasar la frontera —le explicó el hombre. 
— ¿Conmigo? 


—Sí, contigo. ¿Con quién más? —preguntó el hombre, y otra vez 
se fijó en la hora: siete seis minutos. 


—¿Podría hacer una llamada antes de partir? —preguntó la 
muchacha. 


El hombre se interesó, parecía desconfiado. 
—¿A quién piensas llamar? 


—A mi hermano —contestó despreocupadamente la rubia. 


— ¿Qué le piensas decir? —quiso saber el hombre. 

—Que voy a fugarme con mi novio. 

—- ¿Tienes novio? —preguntó el hombre. 

—Te dije que soy viuda de mi quinto novio —le recordó la mujer. 


Era verdad. Lo había olvidado. Quizás la muchacha le había dicho 
aquello en su otra realidad, esa que irrumpía de repente en su 
realidad real y cotidiana. Le ocurría con frecuencia. Entonces 
escuchaba, como si lo estuviera oyendo de verdad, las voces de 
antaño. Ángela llamándolo desde el jardín... también veía las 
arreboladas mejillas de la niña, su cabellera rubia, las trenzas 
doradas. También la rubia tenía la piel de la mejilla ligeramente 
arrebolada. Se imaginó viajando por el mundo con esa mujer, 
rodeados de hijos, convertido en un esposo formal. Pero estaba otra 
vez divagando. Podría ser el comienzo de una enfermedad mental, 
pensó, una patología neurológica. Ahora que podía analizar los 
sucesos de los días anteriores decidió que lo de su fuga del recinto 
penal había sido un error. Sobre todo lo de matar a un policía. Antes 
de fugarse su abogado le había solicitado la condicional. No era más 
que un maldito estúpido y un asesino despiadado. 


—Supongo que tienes un arma —comentó la mujer. 

El hombre le dijo que sí moviendo la cabeza. 

—Dentro del carro hay una ametralladora. Se la quité al oficial. — 
Sabía que estaba mintiendo, pero necesitaba infundirle valor a la 


mujer. En realidad solo llevaba una pistola. La del oficial muerto. Miró, 
otra vez, el reloj. 


—Vamos —dijo de pronto, y empezó a caminar hacia la salida. 
Fue cuando oyó la voz de la mujer a su espalda ordenándole alto. La 
rubia le apuntaba con un pequeño calibre 22. 


—No sabía que estuvieras armada —se asombró el hombre. 


—La encontré debajo del mostrador y la eché dentro del bolso —le 
explicó la muchacha. 


—¿Entonces qué piensas hacer? —preguntó el hombre, tratando 
de infundirse confianza. Y pensó que también intentaría desarmar a la 


mujer, pero también podría ocurrir cualquier desgracia, incluso 
matarla. O que la mujer lo matara a él. 


Entonces la mujer dijo: 
—Me voy contigo. 


El hombre suspiró. La mujer bajó el arma y la volvió a guardar 
dentro del bolso. 


—Me voy contigo con una condición —le anunció la muchacha al 
hombre. 


— ¿Cuál? —Preguntó éste. 

—De que te vas a casar conmigo. 

El hombre la miró con lástima y ternura al mismo tiempo. 

En esos momentos no estaba en condición de prometer nada a 
nadie. A pesar de que se sabía libre y que era dueño de un maletín 
repleto de dinero. Cruzarían la frontera, aunque tuviera que repartir 
parte del dinero. Le confesó lo del dinero a la muchacha. 

—Entonces somos ricos —dijo ella. 

—Bueno, eso va a depender del destino —aseguró el hombre, y 
miró hacia afuera, a la carretera donde se encontraba el auto, el 
dinero y el oficial muerto. Y la noche que ya lo cubría todo. 

—Vámonos ya —volvió a decirle a la rubia. 

Echó a caminar seguido por la muchacha. Caminaban de prisa, 


salieron del bar y se dirigieron a la inmóvil silueta del auto, que los 
aguardaba en la oscuridad. En ese instante, empezaron los disparos. 


— XIIl — 


HOY POR LA TARDE VOY A VER A MARY 


Doctor, siempre que toso me sale un olor a mierda de la boca. 
¿De la boca? Me pregunta el doctor, escéptico. 


Sí, de la boca. Bueno, en verdad no sé exactamente de dónde 
sale, puede ser del estómago. El hecho es que sale y apesta. 


Puede ser, dijo el doctor, y me recetó unas pastillas y un jarabe 
contra las flatulencias. 


Cuando ya me disponía a abrir la puerta del consultorio y mi mano 
descansaba sobre el picaporte, el doctor me preguntó: ¿Se tira 
pedos? 


¿Cómo? Contesté, un poco azorado. 


Quiero decir, el galeno continuó, que si expele pedos con 
frecuencia. 


No, doctor, solo este apestoso olor. 


Es bastante desagradable, dijo el doctor, pero no vaya a 
preocuparse, y eso fue todo por esa tarde. 


Me fui a casa. 


Pasó un mes y las toses persistían y el olor también. Volví con el 
doctor. 


¿Cómo le fue con el tratamiento? Preguntó el doctor tratando de 
calmar mi, aparentemente, visible nerviosismo. 


Mal, muy mal, le dije. Y debo decirle, además, que lo que me 
prescribió no funcionó. 


¿Sigue tosiendo? 


Sí, contesté, y el mal olor persiste. Oiga, doc, le dije de repente, 
creo que me estoy volviendo loco. 


¿Por qué? 

A veces pienso que soy una cloaca, no un ser humano. 

Todos somos cloacas a veces, dijo el doctor y prescribió una larga 
lista de análisis en un recetario color lila. Al extender el brazo para 
alcanzarme la receta, me miró como a un extraño insecto. 

Hágase esto, inmediatamente, y ya veremos. 

Salí de allí con un mal presentimiento. Desgraciadamente, días 
antes había pescado una peligrosa gripe que me hacía toser cada dos 
minutos. 

Y, con los estornudos, emergía, como desde dentro de una 
pestilente cloaca, el maldito olor. Sin ningún tipo de dilaciones me 
mandé hacer todos los análisis. 


Pero, para mi sorpresa, no salió nada. 


Tenía la salud de un niño. Nada sospechoso. Nada que revelara la 
naturaleza secreta de mi mal. Estaba saludablemente enfermo. 


Cuando le llevé los resultados de la “analítica” al doctor, éste se 
encogió de hombros. 


Lo sospechaba, dijo, y a seguidas clavó en mi rostro su muerta 
pupila de murciélago. ¿No le estaría ocultando algo? La pregunta la 
hizo de sopetón, casi con brusquedad. Yo, naturalmente, le dije que 
no, que porqué habría de ocultarle algo en un asunto tan delicado 
como aquel. 


¿Nada? Volvió a insistir. 


Absolutamente nada, doctor. ¿A menos que...? Y me quedé 
pensando. 


¿A menos que qué... ? Preguntó el doctor. 


Esta vez me prescribió una nueva analítica que incluía una 
resonancia magnética en toda la cabeza. 


Ese día salí del consultorio del doctor con más confusión que con 
la que entré. 


Estaba casi al borde de la locura. 

De repente sentí un estremecimiento, seguido de una especie de 
vértigo; todo empezó a girar y a dar vueltas, mientras iniciaba una 
precipitada caída hacia el piso. 


Tuve que sentarme para no caerme. 


Un relámpago acababa de alumbrar los oscuros corredores de mi 
conciencia. ¡Sí...! 


A menos que.... ¡Pero no podía ser! 


La idea empezó a zumbarme en los oídos como un molestoso 
moscardón. 


¿Podía ser ese ¡por Dios! el origen de mi mal? Tuve miedo, ahora 
lo recordaba todo nítidamente. El desagradable olor de mis entrañas, 
producto de mis expectoraciones, probablemente tuviera su origen en 
un episodio reciente de mi vida sexual. Exactamente después de 
haberle hecho el sexo oral a Mary. Ahora lo recuerdo perfectamente. 


Estaba un poco aturdido por el alcohol. Recuerdo que entramos 
los cuatro a la habitación del motel. 


Una verdadera orgía. 


Al final de la sesión, Mary me susurró que le había gustado 
mucho. 


Lo sé, le dije sin mucho entusiasmo, consciente de la debilidad de 
Mary de que le lamieran el toto. 


Mucho, viejo. Fue chulísimo, me dijo Mary otra vez. 
Ahora sí que yo estaba intrigado, 


¿Qué fue lo que más te gustó? Le pregunté a Mary, deseoso de 


saber por qué a Mary le había gustado tanto el sexo oral en esa 
ocasión, si casi se lo hacía todos los días sin que eso produjera 
ningún tipo de secreto alborozo. 


Que me mamaras el culo, dijo Mary. Quiero decir, el trasero. ¡No 
podía creerlo! 


Allí estaba el origen de mi mal. 

Sin darme cuenta, en el delirio de la borrachera, mi lengua resbaló 
de la vagina al trasero de Mary, y allí había comenzado a trabajar. ¡Le 
había estado chupando la flor del trasero a Mary por 
aproximadamente una hora y media! 

Esa atroz revelación produjo en mí un fuerte colapso. 

¡Era un verdadero comemierda! 

Un chupaculo y un comeculo, así, como lo entendemos los 
dominicanos. Para el dominicano comer el culo se confunde con el 


trasero; yo era un verdadero lamechupatrasero. 


Le conté, con punto y coma, toda la historia al doctor. Él me 
escuchó con una espartana seriedad. 


Entonces era eso, me dijo y a lo mejor pensó que yo se lo había 
ocultado exprofeso. 


Esbozó una irónica sonrisa. 
¿Qué puedo hacer, doctor? Le pregunté, no sin cierta ansiedad. 


Dejar a Mary, me contestó sin ningún tipo de piedad y me dio la 
espalda. 


Me fijé en su traje a cuadros. Parecía un tablero de ajedrez. 
¿¡Dejar a Mary!? Pensé, sorprendido. ¿Aquel hombre estaba loco? 


El doctor giró sobre sus talones y me escrutó. 
Muerto el perro se acabó la rabia, dijo. 


Salí de allí decepcionado. 


¿¡Dejar a Mary!? ¡Imposible! Esa mujer me gustaba más que 
todas las mujeres del planeta 


Tierra y, además, era mi prometida, mi futura mujer, no podía 
dejarla. 


¡Mejor morir que dejar a Mary! 


Me despedí, aunque le chupara mil veces la flor del culo y volviera 
el maldito olor a mierda de mis entrañas, no la ¡ba a dejar. 


Empecé a caminar hasta donde se encontraba aparcado mi carro. 


A medida que iba caminando, mi espíritu, antes conturbado, se iba 
sosegando. Era extraño, pero una doble paz empezaba a inundarme y 
entonces me hice la inevitable pregunta: 


¿Y si el famoso olor no existía, sino que era producto de mi 
exaltada imaginación...? Yo, acostumbrado a escribir cuentos sucios... 


Bajo el peso de tan serias reflexiones, llegué hasta el auto y, antes 
de abrir la puerta, pensé que, precisamente, ese día, por la tarde, iba 
a ver a Mary. 
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